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उपकार 


म्हजो हो कथासंग्रह उजवाडा ये म्हणसर म्हाका जायत्या इश्टांचे 
सहकार्य लाभला . 

भौ . महाबळेश्वर सैल हे म्हाका गुरुसमान . तेच भावनेन तांणी 
ह्या पुस्तकाक प्रस्तावना बरोवन दिली हे खातीर तांचे खूब उपकार . 

पुस्तकाची अक्षर जुळोवणी खूब म्हत्वाची . पुस्तकांतल्या पुराय 
कथांची अक्षर जुळोवणी करपाची तकालस भौ . अशोक कामत आनी 
तांची घरकान्न भौ . अर्चना कामत हांणी आपल्या भुजार घेतली . हांव 
तांचो काळजा सावन उपकारी . 

ह्या पुस्तकाचे मुखपृष्ठ चितारपी आनी छापणावळ करुन दिवपी 
बांदेकार ऑफसेटाचे धनी श्री . सुदेश बांदेकार हांचेय म्हजेर उपकार 
जाल्यात . 

आनी निमणे ह्या पुस्तकाचे प्रकाशक संजना पब्लिकेशन्स हांणी 
हे पुस्तक बेगिनांत बेगीन उजवाडा हाडले हे खातीर तांचेय उपकार . 

देव बरें करूं . 
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एक फिशाल कथाकार 


देविदास कदमाली कथा , कथेची सगळी तंत्रमंत्रां सांबाळपी , 
कथेचे आदिबंध राखपी परिपूर्ण कथा . कथेच्या तंत्रा कडेन तो प्रामाणीक 
आसा . पोन्ने सगळे मोडून तोडून उडोवचो अभिनिवेश ना . म्हणच ती 
तकलेक ताण दियनासतना निखळ साहित्यीक आनंद दिता . संवसारांतल्या 
सगळ्या बऱ्या साहित्याची मोख आसता वाचकाक कलात्मक साहित्यीक 
आनंद दिवची . ते बरोवप्याक बेस बरें साधला . मुळांतल्यान अणभव 
घेवची संवेदनशीलता , सोबीतकायेची नदर आनी समाजभान हाचेन 
ताचे कथेक पूर्णत्व येता . ताचें समाजभान इतलें बळिश्ट आसा , एका 
समाजाक विवीध आंगान तें कथेत आस्पावन घेता . 


ताचे कथेत मनीस विवीध रुपांनी धोंगांपोंगां सयत सामको 
मुखार 

जिवो उबो रावता . आपली कथा आनी व्यथा सांगता . कथेतल्यान 
मनीसच आपली कथा सांगता . बरोवपी निमित्तमात्र आसता . बरोवपी 
अलिप्त , संयमी . खंयच ताचे दर्शन घडना हे बऱ्या साहित्याचे लक्षण . 
मनीस जातीविशीं बरोवप्याक उपाट मोग आसा , करुणा आसा . म्हणच 
ताचे कथेतल्यान मनशां धाय वाटांनी उक्तीं जातात आनी आपली कथा 
उक्तायतात . खंयचेय कथेच्या मूळ स्थानार आसा तें मनशाचें दुख्ख . 
मागीर तें पयसावंक केल्लो संघर्श . तशो कथा तुकड्या तुकड्यांनी दिसल्यो 
तरी तांकां एक अंतरनाद आसा , अंतरप्रवाह आसा . कारण एका समाजाचो 
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विवीध आंगांनी विचार करतना ताका त्यो कथा मेळ्ळ्यात . एका 
परिवेशान इतले कथाविशय सोदून काडप हो फिशाल प्रतिभेचो भाग . 
कथाविशय सोदतना बरोवपी खूब धडपडला , ख ” ला अशेंय दिसना . 
कविता आयिल्ले वरी त्यो कथा आयल्यात . तांची निर्मितीय सहज , 
सैमीक जाल्या . ह्या कथांचो एक विशेश गूण म्हणल्यार ह्यो सगळ्यो 
कथा मनशाच्या जिविताक स्पर्श करीत जिविताक समांतर उरतात . 
मनशाक सोडून खंयच भरकटनात . मनशाचे जिवीत आसा तशें वास्तव 
पातळेर उबें करप हो कथेचो निमाणो हेतू . वास्तवाक कलात्मक रूप 
दिल्ल्यान कथेची शैली खंयच रटाळ जायना , वाज हाडिना . कथा 
विशयाचेर वाचकाची पकड शेवट मेरेन तिगून उरता . शेवटय एका 
आगळ्याच आनंदांत जाता आनी कथा यादीत उरता . 

' आडखळ ' ही एक सैमसिद्द रुपक कथा . मळब , दोंगर आनी 
न्हंय अशीं विशाळ रुपकां तातूंत येतात . तांचो संवादय घडटा . ताका 
बरोवप्यान संयमान वास्तव पातळेर हाडला . तांचे अस्तित्व , तांचे तळमळे 
खरे दिसतात . मुळांत अशी कथा सुचपच तांकिवंत प्रतिभेचो भाग . 
मनशाल्या भ्रश्ट , भोगवादी संस्कृतीक खोटावचो यत्न हे ल्हानशेच कथेतल्यान 
जाता , तोवूय भोव परिणामकारक रितीन . आज मनीस सैमाक वेठीक 
धरून सैमाआड कारस्थानां करीत आसा . पूण तांकीवंत सैम एक दीस 
मनशाक बुद्द शिकयतलो , ताका गिळून उडयतलो . व्हावते न्हंयेक बांद 
घालून तिची शक्त अपंगूळ करून उडवचो यत्न जाता पूण समुद्राचे 
ओडीन ती रुद्र रूप धारण करता आनी भ्रश्ट लोकांनी बांदिल्लो बांद 
मोडून तोडून उडयता . सगळे उध्वस्त करीत समुद्रा वटेन धावंक लागता . 
ही खरी आदीकाळा पसून चलत आयिल्ली प्रेमाची अजरांवर शक्त . 

आयचे समाज वेवस्थेक कितली तरी किडिल्ली , बुरशी आंगा 
आसात . तांकां परंपरेची फटकिरी झालर आसा . अशेंच एक आंग 
म्हणल्यार अंधस्रद्धा - कुड्डो भावार्त . पुरायपणान अंधस्रद्धेचेर बरयल्ल्यो 
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कथा कोंकणीत नात . पूण ' जितें मर्ण ' हे कथेत एक अंधस्रद्धेचें गिरगिरें 
घुवता . हे गिरगिरें मनीस खायरें . तें मनशाक मारून तोडून उडोवंक 
उठला . दुश्ट , कुड्डे भावार्ती लोग सरणावयल्यान जितो जावन उठिल्ल्या 
नाराणाक भूत पिशाच्च म्हूण आपणांत घेवंक तयार नात , उलटें ताका 
तुकडे करून मारून उडोवचे कारस्थान रचतात . जेन्ना भुरगे बाळाची 
ताची बायलय तेका घरांत घेनासतना धांवडायता तेन्ना मन सुन्न जाता . 
अंधस्रद्धेचे विकराळ रूप हे कथेतल्यान पळोवचें . अंधस्रद्धा मानपी लोकांची 
मानसिकता विकृत , भडक स्वरुपाची आसता . तशेच काय भडक सूर हे 
कथेतय लागल्यात . 


अशें दिसता , देविदास कदमाक कितेंय सांगचे दिसता तेन्नाच 
तो लेखणी हातांत घेता . दर एके कथेतल्यान कांय सनातन सत्यां सांगून 
वता . कथेचे सुरवेक , मदीं वा शेवटाक अशें एकादरें तरी सत मुखार 
आयलें तरी कथेचे भांगर जाता . ' निमणो संस्कार ' हे कथेत तो म्हणटा , 
दादल्यान खंयच्याय हेर जातीचे , धर्माचे अस्तुरे कडेन संबंध दवरलो 

तो बाटना . दादलो बाटना , मागीर बाट्टा कोण ? फकत बायलूच ? 
ह्या सांगण्यांतच खरे तर अस्तुरेचे सगळे कर्मभोग लिपिल्ले आसात . 
कथेतली किरिस्तांव आंटी एका हिन्दू मास्तरा कडेन लग्न जाता आनी 
एके जातीहीण , धर्महीण अवस्थेत जियेता . कोण्ण लागी करिनात . खरें 
तर तिचे हॉनर किलींगच जाल्लें आसता . पूण शेवटाक मात सगळ्यांक 
एक हुस्को , हिका कोण खंय लासतलो काय पुरतलो . कथेचो शेवट 
वाचून मात उज्याचो चुरको बशिल्ले वरी जाता . ही एक अस्तुरीप्रधान 
आनी बरी कथा . बरोवप्याल्या कथेतल्यो चडश्यो अस्तुयो दादल्या 
वांगडा जुळो घेवपी , पडटे घेवपीच आसतात . गाड्याचे दुसरें चाक 
जाल्ले वरी त्यो संथपणान साथ दितात . एकादरीच अस्तुरी आपल्या 
मनान आपले कामवासनेचो भागीदार वेंचता तेन्ना एक तर तिका 

कुसून 
मरचे पडटा ना तर मार खावन बांयंत हुडी घेवची पडटा . हेच कथेत 
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पंढरी मरतकीर तेगेली बायल मानाया कडेन संबंध दवरता तेन्ना घरचे 
आनी गांवचे लोक तिका मारून बांयंत बुडोवन मारतात . 


भाशा , मनशां आनी वाठार हे नदरेंतल्यान त्यो प्रादेशीक कथा . 
त्यो त्या प्रदेशाची संस्कृती आनी मानसीकताय घेवन येतात . सोबीतकायेची , 
संघर्शाची ओड आशिल्ली ती संस्कृती . विकृती साप्प उणी आनी पुराय 
संस्कृतीच थंय वसता . कुळार हे कथेत भाव - भयणीच्या मोगाचे काळीज 
भरून येवपी अशें चित्रण आसा . मागीर तांची ताटातूट जाता आनी ते 
ताटातुटीच्या दुख्खान ती वथरेतात तेन्ना दोळ्यांत दुकां उबीं रावतात . 
कुळार म्हणल्यार बायलांचे पंचप्राण आसतात . ते तुटपा येदें दुख्ख 
बायलांक दुसरे ना . संस्कृतीन मनशाले संबंध थारयल्यात , तेका मोगाची 
ओलसाण दिल्या . हे संबंध संस्कृतीचे दर्शन हांगा घडटा . एका कादंबरीचो 
अवाको आशिल्लो हो विशय , पूण बरोवप्यान तों फिशालकायेन कथेच्या 
रुपान मांडला आनी ती कथा म्हणच उबी रावता . 


बरोवपी आपले भुंयेंत , आपले मातयेंत घट पाय रोवून कसो 
उबो आसा . ते भुंयेचेर ताचो मोग आसा . ही भंय खरी तर कृशी 
व्यवसायांतल्यान सिद्ध जाल्ली आसा . तिका सोबीतकाय मेळिल्ली आसा . 
पूण आज त्या कृशी व्यवसायाक , तेंगेल्या ह्या वाठाराक वायट आवतिकाय 
आयल्या आनी ती पडींग पडल्या . ती भूय बुरशी जाल्या . ताचेन तो 
अस्वस्थ जाला . तातूंतल्यान उबी जाता कथा ' नव्यां परब . ' रोयिल्ली 
पिकाळ भूय म्हटल्यार सोबीतकाय आनी पडींग बंजर भूय म्हटल्यार 
आळशीपण , बुरशेपण हे ताका बेस होलमला . 
संवसारांतले सगळे वंश , धर्म , जाती आपलेंच रगत स्रेश्ठ , 

शुद्ध 
ह्या अहंकारांतल्यान जल्मल्यात . आयची सगळी झगडी रगता - रगता 
मदलींच झगडी आसात . अशेंच आपलें रगत शुद्ध राखूक पळोवपी 
विश्राम . तेगेलो चेडो पिसो , अबरगत . तरीय ताका आपलेंच रगत स्रेश्ठ 


जितें मर्ण 


11 


अशें दिसता . तातूंतल्यान उबी जाता एक उत्कृश्ट कथा , ' वंशकोंब . ' 
आपल्याच पिशा रगताचो वंशकोंब . ही कथा एक प्रत्ययकारी विचार 
दिता . 


कोंकणी कथेत विवीध आंगांनी , विवीध विशयांचेर साहित्यिकांनी 
बरोवंक जाय असो एक सूर आयकूक मेळटा . देविदास कदमान शाळेत 
शिकपी भुरग्यांच्या मानसशास्त्राचेर कांय कथा बरयल्यात . तांचो तपशील 
इतलो बरो आसा , बरोवपी वाचकांक वर्गांतच व्हरून बसयता आनी 
म्हणटा , पळयात . हे अशें अशें जाला . त्यो इतल्यो वास्तववादी जाल्यात , 
बरोवप्याल्या एकूय उतराचेर दुबाव घेवं येना . खोटे प्रतिश्ठेच्या हावेसान 
आवय - बापूय भुरग्यांल्या माध्यमांतल्यान व्हडपण भोगूंक पळयतात , तांचो 
बळी दितात . हे वाचून तांची काकुळट दिसता . मातयेगुळ्या सारखी 
निरागस भुरगीय हांगा दिसतात . 

ताची भाशा , ताची उतरां कथा घडटा त्याच वाठारांतली . उतरांचे 
अलंकरण करिनासतना तांच्या उच्चारा सयत तो उतरां केळयता . ही 
उतरां पळयात- ' हादळ्ळो , आळटा , पेटके , भाणत , मक्तासूर , शाणेशास्त्रां ! ' 
ती एकेतरेन भाशेची सोबीतकायच जाता . ' उकडिल्ल्या आंब्या सारखो 
तोंडवळो ' अशी काय प्रतिकात्मक सुंदर वाक्यां आसात . ' पोल कांडून 
हाताक फोड काडून घेतिल्ले वरी , ' अश्यो कांय म्हणण्यो आसात . 

खरे तर ह्यो प्रादेशीक कथाच . त्यो प्रादेशीक भाशेंतल्यान , 
सैमांतल्यान , भूय आनी मातयेंतल्यान , मनशाले मानसीकतायेंतल्यान 
उकत्यो जातात . 


महाबळेश्वर सैल 


मडगांव 
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वंशकोंब 


" आई गेऽऽऽ , येदनां सोसूं जायना रे देवाऽऽ ! जायना ! " 

वैजिणीन धीर दीत म्हणलें , “ मातशें सोंस . जालें , थोडोसोच 
तेंप .... ” 


वाड्या वेली यमनमामी कुसमाल्या कंबरार फाटल्यान हातान 
रगडटाली . तिणे आपल्या सदच्या मायेस्त आवाजांत म्हणलें , 

“ आवयपण सोंपेपणान मेळना पुता . असले भोग सोसूनच मेळोवंक 
जाय तें ! व्हड भाग्य पुता ते अस्तुरेचे ... 

कुसमाच्यान वेणो सोसूं नजो जाताल्यो ... नजो जावन तें मदींच 
व्हडान किंळाचतालें , दांत- ओंठ चाबतालें . 

वाड्या वेल्यो एक्कान एक बायलो थंय एकठांय जाल्ल्यो . कांय 
जणी बाळंतकुडीत बशिल्ल्यो , जाल्यार कांय जणी वासरेर . कांय जणी 
भितर भायर करताल्यो . कितें जाय , नाका पळेताल्यो . कुसमाले तळमळे 
जणएकलेच्या तोंडार उदेल्ले . 


मांव विश्राम वासरेर आराम खुर्चेर ओग्गी मोनो कसो बसून 
आशिल्लो . म्हयांतच फाटल्या घरची अप्रूप आज्जी बशिल्ली . व्हदळ 
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सावन ती विश्रामाक दुशणां दीत आसली . 

" फुलट बाळंटेर ! कितें म्हण ओगी आसा , देव जाणां ! कारवारा 
व्हरचो सोडून ह्या आडगांवांत वैजिणीर पातयेवन आसा . देवान निरंकारानच 
राखचें ! ” 


विश्रामाचेर ह्या उलोवण्याचो कसलोच परिणाम नासलो . अप्रूप 
आज्जी जाणा आसली . विश्राम एक नंबर भितरले गांठीचो . आपल्या 
मनांतलें कोणाक सांगपी न्हू ! मनाक मानवता तेंच करपी . 

धनंजया बायल सुनंदा नंजा मुडली घेवन भितर वयताली . . अप्रूप 
आज्जेन मदींच हटकिलें . “ अगो , वैजीण कितें म्हणटा ... ? " 


सुनंदा कांय उलयली ना . ओगी उबी रावली . 
" भुरगें आडवें बी ना मू ? ” 


११ 


" देवा खबर ! भोव तरास जातात तेका ! तळमळे पळोवंक नजो ... 


“ गांच फुलून येयला ... ? " 

अप्रूप आज्जेन हे विचारतकीर , पंचविशेक वर्सी पिरायेची ती 
बायल भोव शरमेली . तिका दिसलें , ही आनीक हांगा वासरेर बशिल्ले 
कडेन दादल्यां मुखार नाका जाल्लें कितें विचारता ? 


आनी ती तोंडाक पदर लावन तशीच भितर गेली . 


" हांवच चयन येतां , ” अशें म्हणत अप्रूप आजी कमरार हात 
घेवन उठली आनी बाळंत कुडींत येयली . 

" अगो , गांच फुलून येयलां गो ? ” तिणें वैजिणीक विचारलें . 
वैजीण ओग्गी . 
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कुसूम काल राती बारां सुमारा पिडा जाता म्हूण तळमळटालें , तें 
अजून मेरेन तळमळत आसलें . आतां सांजेचे पांच वाजूंक येयिल्ले . हरशीं 
बाळंत पिडा कोणाक चुकल्या ? पुणून कुसमाले उतळताप , पिडा हिसपा 
भायली . सोंसूं नजो जावन तें मनगटाक घांस मारतालें . सुद्दसुम्रत वचून 
ख्रिणांतच दोळे वरशे करतालें . ह्या गांवांत जायत्यो बायलो गुरवार - बाळंत 
जाल्यात . अशे तरेचे तरास जाल्ले कोणेंच पळोवंक नासले . ना म्हणल्यार 
फाटल्या तेंपार विठ्ठलभायाल्या चेडवाक अशेच तरास भोगिल्ले . तेंवूय 
अशेंच हुयेली मारतालें . तेका तेन्ना भुरगें आडवें आयिल्लें , मागीर घे 
बोवाळ जाल्लो . बेगीनच कारवारा व्हरप जाल्ल्यान पोर वांचिल्लें . 

सगळ्यांकच कुसूमाचे काळजेचो घोर लागिल्लो . हरीभार देवाचेर 
घालून , आनी वैजिणीचेर पातयेवन सगळी ओग्गी आसली . 

चार दिसां फाटीं अप्रूप आजयेन विश्रामाक म्हणिल्लें , “ अरे , 
पोरालें पोट भारी व्हड दिसता . भुरगें पुश्ट जालां आसुंये . तूं तेका बाळंतपणाक 
हिंगा दवरूं नाका . कारवारा सरकारी आस्पत्रेत व्हर . फुलट बाळंटेर 
पोरालो . काळ सांगून येयना ... पुणून विश्रामान कानामनार घेवंक नासले . 

गांवचे रिती प्रमाणे कुसमालो हो पयलो बाळंटेर आवयघरा 
जावंक जाय . पुणून कुसमाले करतली कोण ... ? 

हरशी विश्राम ह्या ख्रिणाक भोव बोवाळूक जाय आसलो . ताका 
खोस भोगूंक फावो आसली . पुणून तो स्थितप्रज्ञ कसो दोळ्यां मुखार 
दिसता तें पळयत ओग्गी . वाड्यावेलीं मनशांच बोवाळटाली . सगळे तरेची 
काळजी घेताली . कोण कुसमाली आवय जाल्ली , कोण मांय जाल्ली , 
कोण भयण जाल्ली , कोण नणंद जाल्ली . 


कुसमाक लग्न करून ह्या घरा हाडिल्लें तेन्ना ह्याच विश्रामान 
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म्हणिल्लें , “ पुता , हांवूच तुजो बापूय , हांवच आवय . हांवच मांव आनी 
आनी हांवच मांय ! हांव तुगेले सगळे सगळे करतलो ... ” जाल्यार आयज 
ह्या ख्रिणाक तो कोण आसलो ? 


हरशी जाल्यार सुनेचे हे उतळताप आनी हाल पळोवन तो ताका 
कारवारा व्हरची ताकतीक करता आसलो . भटागेर वचून चीट करून , 
ताच्या गळ्यांत बांदता आसलो . जावचे आशिल्लें जातलें . अशें येवजून 
अशे तरेन ओग्गी रावता आशिल्लो ? 


भितरल्यान सून आड्डताली . 

" मामा , म्हाका कारवारा व्हरा ... म्हज्यान सोसूं नजो ... नातर 
दोतोराक हांगा हाडा ... म्हजें पोट कापा ... 

आयकतल्याचे काळीज कळवळटालें . दोळ्यांत दुकां येताली . 
विश्राम मात निबरसाणेन काळीज घट्ट करून बशिल्लो . 


आनी कुसमालो घोव ? रामनाथ ताचें नांव . खंय आशिल्लो तो ... ? 
जशें काय घरांत कांयच घडूक नाशिल्ले वरी सदचे भाशेन गोरवां घेवन 
रानांत गेल्लो . चरोवंक ! 

राती कडेन पोटांत जावंक लागिल्लें तेन्ना कुसमान पयले सुवातेर 
घोवाक उठयिल्लो . तो बावडो बुडबुडीत उठिल्लो . बायलेन पोटांत जाता 
म्हण सांगतकीर , हांव तुका जिऱ्या कसाय करून दिवं ... ? म्हूण विचारूंक 
लागिल्लो . बावड्याक बायलेक पिडा जाता हेवूय कळूक नासलें . बायलेन 
मागीर समजावन सांगतकीर ताणें बापायक उठयिल्लो . मागीर वचुन 
कुश्टाक उठोवन , बोवाळ घालीत वाडो भर भोंवन सगळ्यांक उठयिल्ली 
आनी उपरांत सकाळ जातकीर हो बोवाळ सुरू आसतनाच आपल्या 
सदच्या नेमा प्रमाण गोरवांक घेवन रानांत गेल्लो . पथून दनपरां येवन , 


जितें मर्ण 


. 


17 


सांजेचो पथून गेल्लो . ताका बाबड्याक कोणेच “ अरे , बायलेक पिडा 
जाता आनी तूं खंय वयता ? ” म्हणलें ना . आनी ताकाय ते समजले ना . 
आपल्या नेण्टेपणा सावन करत येयिल्ल्या कामाचो नेम ताणें आजूय 


सोडलो ना . 


कोण म्हणटात , आवय मेल्ल्या दिसा सुदीक तो गोरवांक सोडूंक 
गोठ्यांत गेल्लो . कोणाची तरी ताचेर नदर गेली आनी ताणे मागीर 
बेगीबेगीन वचून हाका हाताक धरून घरांत हाडून बसयलो . 

रामनाथ जल्मा सावन मतीमंद आसलो . ताचे भितर कितें तरी 
उणेपण आसा हे ताका पळयतकीर जुस्तच समजतालें . सामको बावळट . 
उकडिल्ल्या आंब्या भाशेन तोंडवळो . एक दोळो बेठोच मोठो आनी दुसरो 
अर्द धांपिल्लो कसो . हाचेन तो सकयल पळयता काय मुखार पळयता , 
काय कळनासले . तकली गोल गरगरीत ताचेर तायट उब्बे काळे केस . 
आंगलोटान मध्यम उंचायेचो . किडकिडीत . उलयतना तोंडांतल्यान उतरां 
जड भायर सरताली . एकेक फावट तो कितें उलयता हेवूय कळना आसलें . 

• रामनाथ विश्रामाक एकलोच पूत . सुरवेक सुमार वर्सी मेरेन 
विश्रामाक भुरगेंच नासले . विश्रामय आवय - बापायलो एकलोच . मुखार 
वंशावळ चलोवंक कोण तरी जाय आसलो . विश्राम आनी विश्रामा बायल 
घोर चिंतेत आसताली . उपास - तापास , जप - तप , सांगणी - आंगवणी सगळ्यो 
करताली . निमाणे कडेन हो जालो . जालो तो असो जालो . तीन वर्सी मेरेन 
चलनाच आसलो . मागीर ल्हवू - ल्हवू चलूक लागलो . चार वर्सार उलयलो . 
पिरायेच्या धा वर्सार शाळेत गेलो . पिरायेच्या सोळा वर्सार कशे भाशेन 
तीन यत्ता शिकून ताणे शाळा सोडली . 

हरशी घरचो , शेताभाटाचो वावर तो बेस बरो करतालो . शेतां 
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कसप , 


मेरो लावप , कडमुले करप जिस्ताजिस्त आसलें . बागांत एक बोंडो 
वा एक शेलें पडूंक दिना आसलो . बाग सामकी निवळ दवरतालो . 
गोठ्यांतलो गोरवांचो वावरूय तसोच . शेण काडून गोठो निवळ करप , 
गोरवां सोडप - बांदप . गायचे दूद मात तो केन्नाच काडूंक वचना आसलो . 
एक दीस खंय तो गायचे दूद काडूंक म्हण गेल्लो , गायन लाथच मारली . 
तेन्नाच्यान हाणे ह्या वावराचो धसको घेयलो . आनीक एके गजालीक तो 
थर्त भियतालो . झाडा - माडार चडूंक ! पडून मरत म्हण ! तो नेण्टो आसतना , 
ताच्या भाटांत वावर करपी सुब्राय झाडावेल्यान पडून मेल्लो ताणे पळयिल्लो . 

आपलो पूत सगळो वावर करंक शकता म्हण बापायन पुताक 
वावर करूंक मात दिलो ना . फकत गोरवांक सोडप , चरोवंक व्हरप आनी 
बांदप होच वावर ताणें पुताचेर सोंपयिल्लो . ताकाय कारण आसलें . 
रामनाथान नेण्टेपणांत एक दीस किर्तनकारा कडल्यान आयकल्लें , कृष्ण 
सदांच गोरवां राखूक वयतालो ! जालें ! हाकाय आपूण कृष्ण जावंया अशें 
दिसले . हाणें बापायकडेन हट्टच धरलो . “ हांव सदांच गोरवां राखूक 
वयतलों . ” बापायन येवजिलें , वयता जाल्यार वचूं ! ते निमतान तरी हेरांत 
मेतेर जावं आनी मातसो सुदारल्यार सुदारूं ! पुणून तो कसलो सुदारता ... ? 
उरफाटो , हो हेर राखण्यां खातीर फकाणांचो विशय थारिल्लो . ताका ह्या 
वावराची इतली आदत पडिल्ली , तो ताचे दीसपट्टे जिणेंतलो एक नेम 
थारिल्लो . तो नेम सोडूंक तो कसोच तयार नासलो . घडये ताका तो वावर 
आपल्या दादलेपणाचें एक व्हड कर्तब कशें दिस . 

विश्रामाल्या शेतां - भाटांचो हेर वावर कुश्ट पळेतालो . कुश्ट 
रामनाथाले पिरायेचो . सुब्राय मरतकीर विश्रामान कुश्टाक हाडून दवरिल्लो , 
तेन्ना तो धा वर्साचो आसलो . आवय - बापूय नाशिल्लो पोर तो . आतां 
आंगलोटान लांब - रुंद जाल्लो . तो सावळो आनी देखणो आसलो . आंग 
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कोरोवन काडिल्लेवरी पीळ पडिल्लें आनी तिकतिकीत . वेल्यान सकयल 
मेरेन एकसारखो . आंगाक कसलेच धोंग ना पोंग ! 


घरा मुखाल्ल्या बागांत कुश्टा खातीर इल्लेशेंच दोन कुडीचे घर 
काडिल्लें . तांतूंत कुश्ट रावतालो . बाकीचे सगळे जेवप - खावप विश्रामागेरूच 
आसलें . ताचो हेर खर्च कपडे - लत्ते विश्रामच पळेतालो . 


कुश्टाले लग्न जावंक नासलें . कोण करतलो ताचे लग्न ... ? विश्रामानूय 
मनार घेवंक नासले . आपल्या पुताचे लग्न मात जुस्त वेळार करचें 
विश्रामाक बेस बरें कळिल्लें . तेंवूय हर तरेचे वटवटे सोसून ! 


रामनाथालें लग्न करप सोपें आसलें ? 


ताका कोणूच चेडूं दिवंक तयार नासलो . विश्रामाक तर आपलो 
वंश मुखार व्हरंक जाय आसलो . ताणे सगळे कडेन आपल्या सोययांक 
-संबंदिकांक सांगून दवरिल्लें . “ कोणूय बरें चेडूं तुमच्या तल्लासाक आसल्यार 
सांगा . 


सगळ्यांक ताणे एकूच सांगप , “ म्हगेल्या पुताली बायल जावप 
म्हणल्यार एक खूब बियां जमणीची आनी चार नाल्लांभाटांची धनीण 
जावप . राणये भशेन रावतली . कांयच उणें पडचें ना . " 


पुणून ताका कोणा कडल्यानच जाप मेळ्ळी ना . 

निमाणे कडेन हुळगेच्या मावशेभावान ताका हे थळ दाखयलें . 
मावशेभाव केरवडी जात्रेक गेल्लो . थंय ताका ह्या चेडवाचो तल्लास 
लागलो . 


चेडूं गरिबागेरचें . 


आवय - बापूय नाशिल्लें . 
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बापूय खंय ही धूव बाळशें आसतनाच भायर पडिल्लो . तो 

खूब 
पितालो . दीसभर तातूंतच . एक दीस हिसपा भायर पिलो . चड जालें . 
सुद्दसुम्रत वचून पडलो . तातूंतच सोंपलो . 

हें धायेक वर्साचें आसतना आवय गेली . जोराचे निमित्त . कुलकुल्यान 
खंय जोर येतालो . पययन येवप . दोन - दोन कांबळी आंगावेल्यान घायल्याख्य 
आटापना आसलो . जोराचेर कसली कसली गांवठी वखदां केली . 

गूण 
कांय येवंक ना . जावचें तें जालेंच . धायेक दिसांत खेळ काबार . 


चेडवाक बापोल्यान ल्हानाचे व्हड केलें . 


आवय आसतना शाळेत वचून चार बुकां शिकिल्लें तितलेंच . 
मागीर बापोलया बायलेन घरा वावराक जाय म्हूण दवरून घेयलें आनी 
शाळा आपशींच बंद जाली . 


वावराक मात तें सामकें वागीण , शिटूक . आंगलोटानय कणातर 
कशी लांब - रुंद . दिसूंकय सोबीत , कातीन गोरें . 

खरे म्हळ्यार तें रामनाथाल्या गळ्यांत पडचेंच न्ही आसलें . 
आवय - बापूय नाशिल्लें पोर जाल्ल्यान पडले . वयार येयिल्लें चेहू बापोल्याकूय 
जड जाल्लें . ताका केन्ना एक फावट कोणाच्याय गळ्यांत बांदल्यार पुरो 
जाल्लें . हरवें सोदतल्याक भाजिल्लें मेळ्ळे म्हणटात तशें हें थळ आयतेंच 
चलून आयिल्लें . आनी ताणें दोळे धांपून हां म्हळे . चेडो कसो , कितें 
कांयच विचारूंक ना . ना चेडवालीय सम्मती घेवंक ना . चेडूय हेरांले हंगांत 
पडिल्लें . ताकाय आपूण एक फावट कोणाच्याय सुवादीन जाल्यार पुरो 
जाल्लें . बापोलयो करता तेंच व्हड समजून ते ओग्गी जाल्लें . तरीय ताका 
भोंवन भोंवन दिस , चेडो आपल्याक पळोवंक कसो येवंक ना ? ताचे 
बापोलभयणीलो घोवय असोच चेडू पळोवंक येवंक नासलो . तो मिलिट्रीत 
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आसलो . ताचे आवय बापूयच पळोवन गेल्ले . लग्नांत पळयल्यार , घोव 
गोरो पिट्ट . राजकुंवर कसो ! रामनाथ असो आसतलो अशें ताणे येवजूंकच 
नासलें . लग्नांत ताणें ताका पळयलो आनी ताचो आवरोच हुडलो . ताका 
खीण भर दिशिल्लेंय , सयावेल्यान धांवत वचचें आनी काळी न्हंयंत 
स्वताक घालून घेवचें . आपली पुराय फटवण जाल्या . मागीर , ताणें 
स्वताक थातारिल्लें , मन घट्ट केल्लें . हे आपल्या नशिबाचे भोग , आपल्या 
नशिबांत जर असलो घोव बरयला जाल्यार ताका कोण कितें करतलो ? 
अशें येवजून स्वताचे समाधान करून घेयिल्लें . 

विश्रामान सुनेक भांगर शिरंगार घालून हाडिल्लें . तागेले बायलेलें 
भांगर आशिल्लें . थोडे भांगर ... ? गळ्यांत गांठलें , मुगां माळ , वटाण्या 
माळ , हाताक गोट - पाटल्यो , कांकणां , भुजाक बाजूबंद , कमराक चांदयेचो 
कमरपट्टो . ते भायर नाका - कानांचें , तकलेचो भांग तिळो आनी आंबाड्याक 
फूल . ते भायर लक्ष्मीहार आनी तोडे जादा केल्ले . सुनेक आंगार कितेंच 
उणे पडूंक दिवचे न्ही हे ताणे आदींच थारोवन दवरिल्लें . तो म्हणटालोय 
तसोच . “ हांव म्हगेले सुनेक लक्षुमी कशी सकयल्यान वयर मेरेन भांगरान 
शिरंगारून हाडटलों . ” 


ताणें सुनेक नांव सुदीक लक्षुमी दवरिल्लें . उलो मात सगळे ताचे 
आवयच्या घरच्या नांवान कुसूम म्हणच मारताले . 

कुसमाल्या बापोल्यान मात कुसमाक कांयच घालून दिले ना . 
आंगावेलो चिकोल काडून उडयिल्ले भशेन दिले . ताणे आदींच विश्रामाक 
सांगिल्लें . “ हांव कांयच दिवंक तांकचों ना . आनी ह्यान फुडेंय चेडवाचें 
वजें , हाड - व्हर , बाळंटेर कांयच करचों ना . सगळे तुवेंच पळोवन घेवचे 
पडटलें . तशें आसल्यार चेडूं दितां . ना जाल्यार आसूं तें ! ” आनी विश्रामान 
तकली हालोवन हां सायबा ! केल्लें . 
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विश्राम सुनेक भोव बरे करतालो . ताका कितें जाय , नाका , 
आपूण जावन विचारतालो . सुनेन कितेंय सांगिल्लें विश्रामान ना म्हणप 
ना . तागेलें हरेक उतर कोंदल्यांनी जिकप . तो ताका सगळे वटेन 

खूश 
दवरुंक सोदतालो . तो जाणां आसलो आपूण ह्या पोराले परिस्थितीचो 
लाव घेवन ह्या सोबीत पोराक हाडून , आपल्या शारपिशा अर्दवट पुताच्या 
गळ्यांत बांदलां . एके तरेन आपणे तागेली फटवण केल्या . ताका सगळे 
वटेन खूश दवरप गरजेचे . 

कुसूमय आपल्या मांवाक बापायचे सुवातेर पळयतालें . ताची बरे 
भशेन चाकरी करतालें . सुनेचे जापसालदारकेन घर सांबाळटालें . 

थोड्या दिसां भितरूच तें शेतां - भाटांतूय वावरूंक लागिल्लें . मांव 
म्हणटालो , “ बाय , तुवें फकत वेव्हार पळोवचो , वावर करप आळांनी . " 
ताचेर सुनेन जाप दिवप , “ शेत - भाट आमगेलें , आळांलें न्ही ! तांचे वांगडा 
आमी घोळल्यारूच तेमी सारके घोळटले . ना जाल्यार , आळान करप 
हाळच ! ” असल्या उतरांनी मागीर मावाच्या आंगार मूठ भर मांस चडटालें . 

पुणून एक गजाल मात ताच्या मना कडेन खाताली . कुसमाले 
घोवा कडेन वागप ताका बरेंड दिसना आसलें . ताणें जाणिल्लें , सुरवे 
साकूनच कुसूम घोवाक पळोवन नाराज आसा . बेठेच तें उठना - बसतना 
घोवाचेर केवरें काडटा . बँच्च करून ताच्या अंगार येता . तोवूय करतालो 
तशेंच . बायलेचे फाटल्यानच रावप , जात्रेतल्यान हाडिल्लें नवेंच खेळणे 
पळोवन भुरगें जशें करता , तशें करप . तें वचत थंय ताचे फाटल्यान वचप . 
" खंय वयता ... ? ” म्हण विचारप . “ हांव येतां , ” म्हणप . कितेंय काम 
करूंक लागल्यार “ कितें करता ... ? ” करप . “ हांव करूं ... ? ” म्हणप . 
कुसूम च्या कलंक लागल्यार “ साखरे डबो काडून दिवं ... ? च्या पाल्या 
डबो काडून दिवं ... ? ” म्हण डबे काडून दिवप . च्या जावचे आदींच कपां , 
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बश्यो धुयन मुखार हाडून दवरतालो . ताचे भाशेन म्हण तो कुसमाक मदत 
करूंक सोदतालो . पुणून कुसमाक ताचें तें मदत करप अजिबात मानवना 
आसलें . ते मागीर धेगसो घालीत म्हणटालें , “ तूं कित्याक बेठोच म्हजे 
भोंवतणीं गणमणटा ? ओगी वचून बस एके कडेन ... ! ” तो मागीर ओग्गी 
वचून बसतालोय पुणून , खीणभरांतच ते विसरतालो आनी पथून येवन 
कुसमा भोंवतणीं गणमणटालो . 

एक दीस तर ताणें मजाच केल्ली . लग्न जावन पांचच दीस 
जाल्ले . कुसमान न्हावन आपल्या आंगावेले कपडे काडून एके बालदेंत 
घालून मोरेंतच दवरिल्ले . घोवालें , मांवाले न्हायन जातकीर सगळ्यांलें 
एकेच पटीन धुयल्यार जालें अशें येवजून तें हेर कामांत गुंथल्लें . कुसमा 
फाटल्यान रामनाथ न्हावूक गेल्लो . हाणें कितें करप ... ? न्हावन जातकीर 
आपले कपडे आपुणूच धुयची तागेली सवंय . हाणें आपल्या आंगवस्त्रां 
वांगडा कुसमालेय पुराय कपडे , भितरली आंगवस्त्रां बी बेस्स बरी निवळ 
करुन धुयलीं आनी भायर वळणेर व्हरून सुकोवंक घायलीं . कुसमाक हे 
पळोवन थोडी भिरभिरी मारूं ना ... ! 


असलीं जायती खेबडां ताच्या हातांतल्यान घडटाली . मागीर 

कुसमाक 
हांसचें , तिडकवचे काय रडचे म्हण कळना आसलें . तें ताचेर पिकार 
जातालें . 


हाचे उरफाट विश्राम पळयतालो , कुसमाले कुश्टा कडेन वागप 
भोव म्होवाळ आसलें . मायेमोगान ताका पाचारतालें . जेवचे - खावचे कडेन 
आग्रो करून वाडटालें . ताका कितें जाय - नाका पळयतालें . तागेल्यो आवडी , 
आवंडे विचारून घेतालें . 


कुश्टाकय कुसमाक ह्या घरांत हाडत सावन , ह्या घरांत आपल्या 
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मायेमोगाचो कोण तरी वावुरता अशें दिसूंक लागिल्लें . इतले दीस ताका 
तें घर आपल्या धनयाचें आनी आपूण तांचो मानाय इतलेंच खबर 
आसलें . जाल्यार , आतां हे ताका आपलेंच घर कशें दिसतालें . 

कुश्ट शेतांत - भाटांत वावर करतना कुसूम ताचे वांगडा आसतालें . 
आपले परीन ताच्या वावराक हात दितालें . विश्रामाक हे मानवना आसलें . 
तो मागीर कसलेंय नीब काडून ताका घरांत आपयतालो . बेठेच कसलेंय 
काम दिवन तातंत गुंथून दवरतालो . 

दीस वयतात तशी कुसमाली आनी कुश्टाली इश्टागत चडच घट्ट 
जायत गेल्ली . दोगांय एकमेका वांगडा सदळ वागतालीं , हांसताली , 
खिदळटाली , एकमेकांलीं फकाणां करताली . 

एक दीस मुखावेल्या बागांत माडांक उदक सोडिल्लें . कुश्ट उदकाक 
वाट करुन दिवंक आळे आडायतालो - सोडयतालो . कुसूम आनी रामनाथ 
ताचे मुखारूच उबीं आसली . उलयताली , फकाणां करताली . कितें जालें , , 
देव जाणा , कुसूम खिलखिलत हांसलें आनी ताणे बागोवन एक इल्लोसोच 
फातर घेवन कुश्टाचेर मोवलो . कुश्टान मागीर आळ्यांतलें उदक घेवन 
कुसमाचेर मोखलें . उपरांत कुसमान फुरसद केली ना . पथून आळ्यांतलें 
उदक घेयलें आनी कुश्टाल्या तोंडाचेरूच पच्च करुन मारले . मागीर 
सगळी घेड खो खो करून हांसूक लागली . विश्राम वासरेर बशिल्ले कडेन 
सरवळेंतल्यान हे पळयतालो . ताका तांची तिडक येयली . सगळ्यांत चड 
तिडक येयली पुताची . ती दोगांय थंय आपलो खेळ खेळटात आनी हो 
पिसांट तो खेळ पळोवन मजा घेवन हांसता . ताका तेन्ना दिशिल्लें , 
आपल्या पुतान फुडें सरचे आंनी आपले बायलेक ठोड करून एक कानसुलार 
दिवचें . आपलो पुरुशार्थ दाखोवचो पुणून आपलो पूतच अर्दवट ! ताचेंच 
अस्तित्व आदी गोळाक ! 
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तांचे हे असले तरेचे खेळ विश्रामान खूब फावट पळयिल्ले . 
आनी ताच्या मनांत तांचे विशीं दुबाव किल्लल्लो . पुणून तो दुबाव उकतो 
करप कसो ... ? सरळ सरळ सुनेक विचारुया म्हणल्यार सून आयकून 
ओगी रावतली ? आनी सुनेन मांव दुबाव घेता म्हूण पुराय गांव भर 
केल्यार ... ? तातूंत खरेपण नासल्यार आख्खो गांव तोंडांत शेण घालतलो ... 
इतलेंच न्ही , मनाक लावन घेवन आपल्या चारित्र्याचेर दुबाव घेता म्हूण 
घर सोडून वयता म्हणल्यार ? खंयूय वचून जीव दिल्यार ... ? कोण भोगतलो 
तें मागीर ! 

ताका याद जाल्ली . ताणें एक फावट आपले बायलेचेर असोच 
दुबाव घेयिल्लो . ती मानाय सुब्राया कडेन अशीच चड संवकळ आनी 
सलगी करता म्हूण ! पुणून , तातूंत खरेपण नासले . बायलेन तें सामकेंच 
मनाक लावन घेतिल्लें आनी त्या खेदा सरशीं वचून बांयंत उडीच मारिल्ली . 
बोवाळ करून वयर काडली म्हूण वांचली . 

ना म्हणल्यार कुसमाले आनी कुश्टालें हें वागप पळोवन विश्रामान 
एक फावट सुनेक म्हणिल्लेंय , “ बाय , हेर दादल्यां कडेन बायलांनी 
सदांच मर्यादेन वागूंक जाय . हेर दादल्यां कडेन चड संवकळ केल्यार 
लोकांक तोंडां फुट्टात . लोक न्ही नस्तें उलयतात ... ” ताचेर सुनेन मांवा 
कडेन मोठे दोळे करून मांडून पळयिल्लें . तागेले नदरेनच विश्राम 
कांचवेल्लो . तो फुडलें उलोवंक पावूक नासलो . 

विश्राम भितरले भितर फडफडटालो . हुमकळटालो . उलोवंक तोंड 
नासलें . एकेक फावट ताका दिस , कुश्टाकच धांवडावन घालचो . पुणून 
ताका धांवडावन घायल्यार शेतां - भाटांचो वावर कोण करतलो ? पुताक 
सगलो वावर समजता . हाचो अर्थ तो त्या वावराचो पेंच घेवंक ताकतलो 
अशें न्ही . ताकाय चतुराय जाय . बरें ! कोणूय दुसरो हाडून दवरुया म्हणल्यार , 
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हे ताचे लागीय अशेंच वागल्यार ? कितल्या जाणांक म्हण बदलयतलो ? 
आपल्याच म्हालांत खोट असल्यार दुसऱ्याक दोश दिवन उपकारचे ना . 
तो मागीर ओग्गी राव . 


तातूंतच ताका एक दीस सून गुरवार म्हण कळ्ळी . हरशी सून 
गुरवार म्हण कळटकीर तो उतवाक धरून नाचता आसलो . ते खतिरूच 
तर ताणे इतले वटवटे सोसून सून सोदून हाडिल्ली . आपलो वंश वाडटा तो 
पळोवन कोणाक खोस भोगची ना ! जाल्यार , हांगा उरफाटेंच आसलें . 
ताचो दुबाव खर आसलो . आनी ताका लागून ताका सुनेच्या पोटांतलें 
भुरगें कुश्टाचेच आसूंक जाय अशें दिस . सुनेचे पोट वाडटा तसो ताचे 
तेकले वेलो पेज वाडत गेलो . आनी मनाचेर एक निराळंच चेपण येयिल्लें . 
एकेक फावट ताका दिस , आपूण येवजितां तें सारकें न्ही . कुसूम इतलें 
फटींग ? ताचे लागी हांसलें , खेळ्ळे म्हूण ताका कूड ओपिल्ली आसतलीच 
अशें न्ही . तें ताका भावा भशेन मानिना कित्या वेल्यान ? कुसमाल्या 
पोटांतलें भुरगें आपल्याच पुताचें . तो आपल्याच वंशाचो कोंब . मागीर 
रोखडेंच ताचें येवजुवप बदलतालें . ना , आपूण आपल्या मनाक फटयतां . 
मनाचें समादान करतां . कुसमान आपल्या पुताक केन्नाच मोगाळ नदरेन 
पळयिल्लें आपूण पळोवंक ना . उरफाटें , ताका पळयतना एखाद्या हळशीक 
जिवाण्याक पळोवप ते भाशेन तें ताका पळयतालें . ताका मुखार दिसूंक 
दिना आसलें . ताचेर ताणशेतालें . केंवरें काडटालें . तें ताका राती कडेन 
म्हयांत घेताले काय ना , देव जाणा ! उरफाटें , कुश्टाकडेन ताचें वागप 
पळयल्यार , कुड्डो सुदीक सांगूक तांकतलो , तांचे दोगांचेय संबंध आसात 
म्हूण ! तें भुरगें कुश्टाचंच आसूंक फावो ... ! हे अशेंच चलत रावल्यार 
फाल्यां फकत कुश्टालीच संपद हे आमगेल्या हड्ड्यार नाचयतलें . वय 
वडिलांनी व्हडा कश्टान आनी तरासान जोडिल्लें हें बदीक - भाट . ह्या 
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बदकार - भाटार तेमी आपलो दरकार चलयतले . हरेक मेरे कडेन आनी 
हद्दे कडेन हक्क दाखयतले . ह्या घटणाच्या हरेक चिया फाटल्यान आमी 
रगत आटयला . त्या घटणार हेराल्या वंशाचो कोंब वाडोवप ? फाल्यां हेमी 
आमगेल्या नांवान पिंड चलयल्यार , वाडी घायल्यार मेल्ले कडेन पावतलो 
आमकां ... ? 


एक फावट तो अशें जाल्यार एक फावट तशें येवजितालो . भोवन 
भोवन हीच येवजण . देखूनच राती कडेन सुनेक पिडा जातात म्हण 
कळटकीर ताका व्हडलेंशें कांय दिसूंक नासलें . पुराय उमेदच मेल्ली . 
सगळो बोवाळ हेर लोकांनीच घाल्लो . 


सुनेले गुरवारपणाचे सुवाळे , कापड न्हेसवप , फुलां माळवप हे 
सुदीक ताणे लोकलज्जेकच केल्लें . जीव नाशिल्ले हुनसाणेन ! 

सून भितर तळमळटाली , हुयेली मारताली , किळांचताली . पुणून 
हाचेर बशिल्ले कडेन ताचो परिणाम जायना आसलो . तो फातर कसो 
बशिल्लो . 


विश्राम सोडून , थंय एकठांय जाल्ल्या हरेक मनशालो जीव कुसमाले 
तळमळे पळोवं नजो जावन हुमकळटालो . एक फावट बरे भाशेन पोर 
सुटल्यार पुरो जाल्लें . राती कडेन तळमळूक लागिल्लें कुसूम आतां सांजेची 
साडेपांच वरां मेरेन तळमळटालें . 

निमाणे कडेन सांजेचे संक कुसूम बाळंत जालें . आनी भुरग्यालो 
रडिल्लो आवाज येयलो . 


“ वाटी वाजया ... वाटी वाजया ... ” कोणेतरी बाळंतकुडीतल्यान 
म्हणलें . धनंजया बायल सुनंदा ताकतिकेन भायर येयली आनी “ बाब 
जाला ... बाब ! ” म्हण सांगून रांदचेकुडीत गेली . 
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विश्रामान मनांत म्हणलें , “ बाब जाला ... ? बाय जाल्यार तरी 
फाल्यां हुंवाळून कोणाल्याय गळ्यांत बांदूं येतालें ... आतां हो खुंटो मारून 
घटणार उबो जातलो ... पुताल्या हड्ड्यार नाचतलो . ” 

सुनंदा रांदचेकुडीत टण टण करून नेटान वाटी वाजयताली . 
पुणून 

तो आवाज विश्रामाक बरोड लागना आशिल्लो . 


अप्रूप 

आजी कमरार हात धरून भायर येयली . 


“ विश्रामा , नातू जाला ... वंश उद्धारलो तुगेलो . ” 
" हूं ... ! उद्धारलो ... ! ” ताणें म्हणलें . 

बाळंटेराक येयिल्ल्यो बायलो ल्हव ल्हव फाफसल्यो . बाळंतकुडीत 
उरल्यो फकत सुनंदा , वैजीण आनी बाळ- बाळंतीण . 

वैजिणीन वारीदेंठ कापून वार सुनंदा कडेन दिली . सुनंदान व्हरून 
ती पावळेंत फोंड काडून तातूंत पंचधान्य आनी एक तांबया पयसो घालून 
पुरली . 

मागीर वैजिणीन भुरग्याक न्हाणोवन , पुसोवन पचांगी बांदली . 
कुसमाल्या कमराक बरोड येट काडलो . ताका बरीऽ कॉफी करून दिवंक 
सांगली . आनी उपरांत सगळे जिस्ताजिस्त जाग्यार घालून , ती कपडे घेवन 


धुवूक गेली . 


व्हदळ सावन कुसूम भुरग्याकच पळयत आसलें . एके वटेन 
आपूण आवय जाली म्हूण तें वायरूच हुबतालें , जाल्यार दुसरे वटेन , 
तागेल्या काळजांत एक भिरांत शी पातळिल्ली . 


सगळी थंयच्यान वयतकीर कुसमान ल्हवूच कुडींतल्यान मांवाक 
उलो मारलो . 
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" मामा , हांगा यो , नातवाक चय ... " 


विश्रामान मनांत म्हणलें , “ म्हाका आनीक कित्याक आपयता ... ? 
तूंच चयन घे बरे करून ... ! ” 


" मामा , हांगा यो ... " 


विश्राम खीण भर ओगी रावलो , आनी मागीर कोणेतरी हाताक 
धरून व्हेल्ले वरी भितर गेलो . 


" मामा , नातवाक चय ... ' 


विश्रामान भुरग्याक पळयलें . तें बिटी बिटी पळयत , हात - पाय 
नाचयत , उदारें न्हिदिल्लें . 

... चय , हांवें भुरगें तुजे भाशेन जावं म्हण चिंतिल्लें . पुणून हे 
बापाय भशेन जालां . चय ताचे दोळे . बापायल्या दोळ्यां भाशेनूच . तोंडवळो , 
तकली चय ... कशेंतरीच दिसता . आंगलोटय तसोच . म्हाका भिरांत दिसता , 
हाचे भाशेनूच जावचो ना मू हो ... ? " 

विश्रामान बारीक नियाळे . हय , कुसूम सांगता तें खरेंच ! 


66 


' ... आनी मामा , पोटाचेर एक काळें चवन कशें आसा . पयशा 


येदें ... ” 


“ काळें चवन ... ? तशें चवन म्हगेल्या बापायल्या पोटार आसलें . " 


ख्रिणांतच विश्रामाल्या तोंडार हांसो फुल्लो . ताचे खोशयेक शीम 
हद्द उरली ना . तो भायर येयलो . आनी व्हडान म्हणूक लागलो , 

" अगो सुनंदा , खंय गेलें ? घरांत दोन डबे साखर भरून दवरिल्ले 
आसात . पुराय वाडो भर साखर वांट . फाल्यां कारवारा वचून पेढे घेवन 
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येतां आनी आख्ख्या गांवाक वांडां . 


मागीर पथून भितर बाळंतकुडीत येवन म्हणूक लागलो , 
“ पुता , तुगेली आनी बाळशाली काळजी बरी करून घे हां ... ! " 


*** 
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कुळार 


यमुनबाय जिणेच्या निमण्या पांवड्यार पावल्या . आयज तीन चार दीस 
जाले , हाथुरणार पडून आसा . जगचेली बिलकूल आस्त ना ! 

बरीच आशिल्ली . खाताली - पिताली . घरांतलो , भाटांतलो वावर 
पळयताली . अचकीत कितें जालें कळ्ळेच ना . जेवपच सोडले . पोटांत 
उंडीच वचप ना . 


बेठोच पेजे निवोळ , गोंड्या सत्व , ना तर मुगां उदक बीन पिवन 
रावप . पुणून , कोणाक एका उतरान आपूण बरी ना म्हूण सांगलें ना . 
आपले भितुरच कसले कसलें झाडपाल्यांचे वखद करीत रावली . 

घोवाक तरी सांगचें ? आनी घोवाक सांगल्यार घोव करतोलो 
आशिल्लो कितें ? म्हणटा आशिल्लो , “ अगो तुका कांय जावचें ना ! 
जाणटेपणांत तशेंच जाता ! एक दीस जेवण चलना ! एक दीस 

आक् 
शिंक् ! एक दीस न्हीद पडना ! आसाच तें ! तूं कितें नेण्टें आसा आतां ? ” 


आनी घोवान , ' चल दोतोरागेर वचुंया म्हळ्यार ' , ती वयता 
आशिल्ली ? शेड ! आयजवेर ती केन्नाच दोतोरा लागी वचूंक नाशिल्ली . 
दोतोरांल्या इंग्लीश वखदान आनी इंजेसावांन मनीस चड दुयेंत जाता , 
अशें तिका दिसड ! तिचो बापूय नामनेचो झाडा - पाल्याचो वखदळी आसलो . 
पोळयां मेट धरून कनेंतोक मेरेन सगले लोक ताचे लागी वखदाक येताले . 
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बापायन धुवेक सुमार इतली वखदां शिकयल्ली . तांचो उपेग करून 
कोणाकूय कितेंय चड उणें जाल्यार , ती बरी करताली . निदान आपले 
पुरतें तरी तिगेलें स्वताचेच वखद आशिल्लें . 

तशी ती सब सब दुयेंत पडपी न्ही . केन्नाय साठ - बाठ काळान 
जोर ना तर हगवण . आनी हाची बेस बरी वखदां तिजे लागी आशिल्ली . 
हरशी ती घटमूट आशिल्ली . नेण्टेपणा सावन काम - धंदो करीत येयिल्ली . 
नेमाचो वावर , आनी नेमांचो आहार ! 

पिरायेची सत्तरी हुपिल्ली तरी , हाली मेरेन ती घट्ट आशिल्ली , 
आंगान थाली कशी ! तकलेचे हेवटेन तेवटेन चार -दोन पिकील्ले केस 
सोडल्यार , उरिल्ले पुराय काळेच आसले . पिराये मानान आंगाक सुरकुत्योय 
नासल्यो . 


पुणून , फाटल्या दोन -तीन वर्सी साकून एकदमच तिचें आंग 
झाडूंक लागिल्लें . आंगभर कातीक सुरकुत्यो पडिल्ल्यो . बारीक बारीक 
जायत सामकी आटून येयिल्ली . तकलेक एकूय केंस काळो उक नासलो . 
नव्वद वर्साची जख्खी जाण्टी कशी दिसड . आनी आतां तर , हांथुरणार 
हाडां आनी चामडीच उरिल्ली . 


त्या मानान यमुनबायेचो घोव यशवंतबाब घट्ट . तकलेंचे खरड 
आनी पिकिल्ले केस सोडल्यार , तुकतुकीत आनी ताठ ! लांब मनीस बेगीन 
आळटा म्हणटात , पुणून हे झंड अजूनय ताठ ! पातलांगी , काळो , तुकतुकीत . 
अंयशीं वर्साचा कसो दिसच ना . आतांय गडार बाजारांत वचून नुस्ते घेवन 
येता . सकाळी उठून आपल्या शेतांत - भाटांत भोंवता . 

यशवंत बाबालें कमयिल्लें आंग तें ! हरशींय तो शेतकामत्यालोच 
पूत . 

पिरायेची सतरा वर्सी मेरेन शेतां - भाटांत हाडां मोडटासर घोळ घोळ 
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घोळिल्लो . मागीर उठून मिलेट्री गेल्लो . रिटायर जावन येतकीर ओग्गी 
बसला ? अजूनय आपल्याच्यान जाता तशे हात -पांय धाडायता . आपल्या 
खाण्या - पिण्याचेरुय ताचे बारीक लक्ष , वेवस्थीत आनी नेमाचें ! 

ताका तशें काय उणे ना . म्हयन्या म्हयन्याक गडार वचून बँकेतल्यान 
पॅन्शन घेता . ते भायर शेता - भाटांची थोडी येणावळ . 


एक मात खरें , पाप्यान घरकान्नीक सुख म्हणटा तें फावो तशें 
केन्नाच दिवंक ना . यमुनबायेक व्हारडीक करून हाडत सावन , बाबडेक 
आपल्या शेतां -भाटांत घोळंकूच दवरून घेयली . इतलोय गांव - देस माडयलो , 
पूण एक फावट सुदीक घरकान्नीक व्हरून एक गांव दाखोवन हांडलो ना . 
ती बाबडी नोकरे शिपायाली बायल आसून लेगीत गांवातच किडयत 
उरली . खावू - जेवूक , आंगभर वस्त्रां , आनी आंगार चार भांगराचे दागिने 
सोडल्यार , हेर सुखां तिणे केन्ना भोगलींच नात ! आनी तशी तिणे केन्ना 
तक्रारय केली ना , खेदय केलो ना ! 


तिका फकत एकेच गजालीचो खेद आशिल्लो , आनी तो म्हणल्यार , 
ह्या विशेक वर्सात , तिका तिचे कुळार पयस जाल्लें . 

खंयचे कुळारचे धुवेक आपल्या कुळारा वचन दिसना ? चार 
दीस रावन , आपल्या बापायच्या घटणा वेलो पेजे निवळ पिवचो दिसना ? 
पुणून आयज कितलींशीच वर्सी यमुनबाय जिजाबाईची व्यथा मोन्यांनी 
भोगताली . चुकून लेगीत तोंड उकतें करिनासतना , ओग्गी ! 


ताका कारणय तशेंच आशिल्लें ! 


यमुनबायचे कुळार कृष्णपुरा . व्हारडीक करून तिका देसायवाड्यार 
दिल्ली . कृष्णपूर आनी देसायवाडो पयस न्ही ! फकत दोनेक किलोमिटरांचे 
अंतर . कृष्णपूरच्या विठोब - रुक्मिणी देवळांत ढम्म ढम् वाजल्यार , देसाय 
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वाड्यार स्पश्ट आयकूक येता , आनी देसायवाड्यार म्हामायेच्या देवळांत 
वाजल्यार कृष्णपुरांत ! 

यमुनबायेक , एका फाटल्यान एक , सुरवेक चलयोच जाल्ल्यो . 
एक आनी दोन न्हय , सेगीत पांच ! यमुनबायची मांय वाजेली ! ती हरेक 
खेपेक आपलो घोव जल्माक येतलो म्हूण वाट पळेताली , आनी वाटी 
घेवन बसताली . पुणून , वाटी वाजोवप जायच नासले . मागीर तर सगले 
कडेन म्हणूक लागली , ' म्हगेली सून फकत पोली राशी पिकयता .... ! एक 
तरी कुळाक दिवो नाका ? पुताक दुसरे लग्न केल्ले बरे दिसता ! ' 

यशवंतबाबय आवय - बापायलो एकलोच पूत आशिल्ल्यान , घटणार 
दिवो लावंक कोण तरी जाय अशें सगल्यांकूच दिसतालें . 

यमुनबायेलो बापूय तर घोर चिंतनांत पडिल्लो . निमाणेकडे ताणे 
विठोब - रुक्मिणी लागी सांगणी घाली , ' देवा , आमगेले धुवेक चलो - भुरगो 
जाल्यार , धुवेच्या आनी जावयाच्या हातांनी तुजो अभिशेक करतां , तुका 
केळयां ताट ओपतां , आनी चल्याक तुजें नांव दवरता ... ' 

आनी खऱ्यांनीच पांच चलयां फाटल्यान , सवो चलो जालो . 
सांगणेप्रमाणे ताचें नांव विठोबा दवरलें . 

धुवेगेर पूत जातकीर , यमुनबायल्या बापायक थोडी न्ही खोस 
भोगली ! ताका मळब फकत दोन आंगळांच उरिल्लें . आख्ख्या कृष्णपुराक 
आनी देसायवाड्यार ताणे साखर वाटली . 


। 


बारशा दिसा पाळण्यांत घालतना तर , ताणे सगळ्यां हुजीर 
सांगून उडयलें , देसायवाड्या लागी ताची पंदरा गुंठे जमीण आशिल्ली . ती 
जमीण आयज साकून म्हजे हे धुवेल्या पुताक ! हांव ह्यान फुडे ते जमणीत 
पावल लेगीत दवरचों ना ! ती जमीण आतां म्हजे धुवेल्या पुतान वसोवची , 
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खावची ! 


हाचेर यमुनाबायेल्या भावान पांडुरंगानय तेंको दिलो . आपले 
एकुलते भयणील्या पुताक आपल्या बापायन पंदरा गुंठे जमीण दिली म्हूण 
ताका व्हडलेशें दिसूंक ना . तांकां जायती जमीण आशिल्ली . 

पुणून , पांडुरंगा बायलेक मात आपल्या मांवाली करणी मानवली 
ना . तिका दिसलें , आपल्याक तीग पूत आसात . जमीण कितें अशीच 
पडल्या ? आयज जमणीचो वालोर कितें ? अशें जायतें येवजून तिणे 
मनांतल्या मनांत मांवाक जायती दुशणां दिली . 

दिल्ल्या उतरा प्रमाणे यमुनबायेल्या बापायन ते जमणींत ताचे 
उपरांत पावल लेगीत दवरलें ना . ती यमुनबाय वसोवन खाताली . 

यमुनबायेल्या बापायन धुवेल्या पुताक जमीण दिल्ली खरी , पुणून , , 
ती नांवार करून दिवंक नाशिल्ली . तोंडी दिल्ली . आनी यमुनबायेनय ती 
नांवार करून दी म्हूण केन्ना सांगूक ना . आपसांतलो घरगुती वेव्हार 
आशिल्लो तो . मोगाचो वेव्हार ! 


आनी हांगाच भानगड जाल्ली ! 


यमुनबायेलो बापूय भायर पडटकीर , पुराय आस्ती , बदीक 
यमुनबायेल्या भावाल्या नांवार जाल्ली . यमुनबायन आपल्याक कांय नाका 
म्हूण सय दिल्ली . खरे म्हणल्यार , ह्याच वेळार पांडुरंगान ती जमीण 
भयणील्या पुताल्या नांवार , नातर भयणील्या नांवार करचेली , पुणून 
केली ना . कित्याक केली ना , देव जाणां ! 


यमुनबायलो घोवय तसो . उणो आस्तिदार नासलो . एक व्हड 
नाल्लां भाट , आनी धा खांडयेची शेता जमीण आसली . पुणून पांचय 
धुवांची लग्नां करता मेरेन , ताका तातूंतली सुमार इतली शेतां जमीण 
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विकची पडिल्ली . पांचय धुवांक बरे सुवातेर दिंतना , हुंडो जोतय तशीच 
दिवची पडिल्ली . यशवंतबाब पंदरां वर्सा मिलेट्री सर्वीस करून रिटायर 
जावन येयिल्लो . पेन्शन तशी व्हडलीशी न्ही . एकादोगांक पुरची सारखी . 
प्रोव्हिडंटाचे बीन मेळिल्ले पयशे भुरग्याल्या शिक्षणाक आनी हेर वेव्हाराकूच 
सोपिल्ले . मागीर धुवांचे लग्न करूंक जमीण विकचो ना जाल्यार कितें 
करतोलो ? सगल्या धुवांचे लग्न करून , नाल्लां भाट आनी दोन खांडयेची 
शेतां तितली उरिल्ली . आनी वांगडा हे मांवान दिल्ले पंदरा गुंठे ! 

यमुनबायेल्या पुताक - विठोबाक आपल्या मावळ्यागेरच्यान मेळिल्ले 
जमणीर भोव मोग आशिल्लो . सुरवेक ती थंय शेत पिकयताली ; मागीर 
विठोबा सर्व्हिसेक लागतकीर ताणे ते जमणीचे भांगर केल्लें . चोंय वाटांनी 
पागोर काडून , भितर पुरती घालून कवथे नाटिल्ले . सुपाऱ्या माडयोय 
लायिल्ल्यो . एक बरी बांय खणून , पंप हावज बांदून , वॉटर पंपय लायिल्लो . 
सुमार इतले पयशे ताणे जमणीर मोडिल्ले . 

विठोबान केन्ना सपनांत सुदीक येवजूंक नाशिल्लें , फुडारांत हे 
जमणीर आपल्या मामाचो पूत हक्क दाखयतलो म्हूण . मामाचे तिगूय पूत 
ताचे लागी बेस बरे वागताले , भाव कशे ! मामीय जिबेर गोड दवरून गोड 
गोड उलयताली . पुणून , तोंडांत साखर आनी पोटांत वाकर म्हणताका 
बाबड्याक खंय कळ्ळां ? माम आपलो ! मामीय आपली ! मामाचे पुतूय 
आपले ! मागीर तो नाका जाल्लें येवजितलोच कसो ? तांचे बद्दल ताच्या 
मनांत इल्लीय कोडुसाण नासली . यमुनबायेन पुताल्या मनांत मावळ्याबद्दल , 
मावळ्या बायलेबद्दल , मावळ्याल्या पुतांबद्दल भोव आदर आनी माया 
किल्लयिल्ली . 


यमुनबायक आपल्या कुळारचो अपरंपार मोग ! कुळारच्या हरेक 
झाडा - पेडाकडेन , चिया - फातराकडेन , मातये - चिखलाकडेन , गोरवा - वासराकडेन 
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तिचे मायेमोगाचे नाते ! 

आवय बापायली ती एकुलती धूव आनी व्हडलें अपत्य . भाव 
पांडुरंग तिचे परस पांच वर्सानी ल्हान . दोगांयच भावंडां ती . पांडुरंग दोन 
वर्साचो आसतना आवय भायर पडिल्ली . तेन्ना यमुनबाय सात वर्सीचें . 
बापूय आपल्या भुरग्यांक सवती आवयचो दुस्वास सोसचो पडटलो म्हूण 
पथून दुसरे लग्न जावंक ना . आपुणूच रान्नी उजो पेटोवन चार गोटे 
शिजोवन भुरग्यांक घालतालो . आपल्याच्यान जाता तशें भुरग्यांचें करतालो . 
आनी यमुनबाय ते पिरायेंतय आपल्या बापायक हातभार लायतालें . 
आपल्याच्यान तांकता तशें घरांतलें , भायलें करतालें . भावाक हांडीर 
मारून ताणेच ल्हानाचो व्हड केला . ताका भरयला . ताचें गू - मूत काडलां . 
राती कडेन मदींच कांचवेन आंग काडून उठल्यार आवयचे मायेन ताका 
थापटिला . आनी देखूनच ताका आपलो भाव म्हळ्यार मायेचो , काळजाचो 
गोंड कसो दिसता . एकेक फावट पांडुरंग चिन्दान्न रडटालो . थोपना 
आशिल्लो . तेन्ना ताका पांयार उमथो घालून थापटीत व्हडा व्हडान ताणे 
म्हणलां , 


' कुरुं कुरुंक कान्हा , म्हशो गेल्यो रानां 


आमुडण हाड रे मामा , गायो म्हशो . ' 


आपल्या भावाक ताणें केन्नाच नांवान उलो मारिल्लो कोणाक 
खबर ना . ' बाबा ' म्हणच उलोवप . 


ताची व्हारडीक जाल्ली तेन्ना ते सोळा वर्साचें . 


यशवंतबाब मिलेट्रींतल्यान रजेर येयिल्लो आशिल्लो . पयसुल्ल्या 
सोयऱ्यांतलोच तो तांगेल्या ! दोगांनूय एकामेकांक पळयिल्लींच ! बापूय 
भायले भायर वचून सोयरीक जुळोवन येयिल्लो . ' बाय , हांव तुगेली 
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सोयरीक जुळोवन येयला . फाल्यां गोड कातली खांवक येतले ते ... ' म्हण 
सांगतकीर , तें थोडे न्ही रडिल्लें . हामेयांनी आनी हुमेयांनी रडत ताणे 
म्हणिल्लें , “ बाप्पा , हांव लग्न जायना ! बाब ( भाव ) अजुनी नेण्टो आसा . 
हांव गेल्यार तागेलें , तुगेलें करतलो कोण ? घरांतलें - भायलें , शेतां - भाटांतलें , 
गोरवां - वासरांलें पुराय पुराय आटपतां मेरेन तूं जाम जातलो . आनी दोन 
वर्सा रावतां रे हांव ... ” 


पुणून आयकता कोण ? माटोव भर लोकांक पाय पडले 

म्हूण 
बायलां जातीक घोवालें घर चुकता ? 

लग्न जुळिल्लें ! 

सोळा वर्त्यांची पिराय , ही चली भुरग्याली लग्नाची पिराय आशिल्ली 
त्या तेंपावेली ! 


व्हारडिकेच्या आदल्या दिसा भावाक , पांडुरंगाक यमुनबायेन एके 
कुशीक व्हरून वेंगयत म्हणिल्लें , 

" बाबा , हांव चल्लें आतां ! बरो करून राव ! बाप्पाक सतायनाका ! 
ल्हान ना तूं आतां ! जाता जाल्यार ताका मदत कर ! आई गेल्ली तेन्ना , हांव 
तुजे परस ल्हान आशिल्लें . म्हज्यान तांकता तशें हांव करताले तेन्ना ! शाळा 
चुकय नाका . चार बुकां शिकल्यार रोजेक वचूंक मेळटलें ! आयकतलो 
मरे हांवें सांगिल्लें ? ” 


" हय ! ” 

" आनी तुका कितेंय खावचे येवजल्यार , देसायवाड्यार यो . पयस 
ना तें घर हांगासल्यान ... ” 


इतलें सांगतासर ताच्या दोळ्यांत दुकां येयिल्ली . आनी मागीर , 
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" तुका सोडून वचप म्हळ्यार , काळजाचो गोंड तुटिल्लेवरी जाता रे भावा 
म्हज्या ! ” म्हण तें ताका घट्ट हड्ड्या कडेन धरून व्हडा व्हडान रडिल्लें . 

व्हारडीके दिसा तर , व्हंकलेक भायर माटवांत हाडटना , ओपणी 
करतना , भावाक आनी बापायक वेंग मारून , रडून चार - चार फावटी 
सुद्सुम्रत वचून पडिल्लें . 

व्हारडीके उपरांतचे सुरवेचे काय दीस घोवा घरा ताका हात 
हातार पडना आशिल्लें . पुरायच चुकिल्ले चुकिल्ले वरी जातालें . पथून 
पथून भावाची , बापायची याद येताली , आनी दोळ्यांत दुकां उबीं जाताली . 

मागीर दनपारच्या जेवणा उपरांत , काडावडी येतकीर , बायलां 
शेंदरेर फाट तेकयतात त्या वेळार , तें ल्हवूच पांयांत जोतीं सरकयतालें , 
मायीक सागून दनपारच्या भारा म्हारु लागिल्ले वरी कृष्णपुरा दिकेन 
चलूंक लागतालें . आनी भावाक , बापायक मेळून , तांची वास्तपुस्त घेवन , 
धग मोव जावचे आदी देसायवाड्यार पर्थतालें . 


अशे चार - चार दिसांनी आशिल्लेंच ! 


फकत बापायले , भावाले ओडिनच ते अस्वस्थ जातालें अशें न्हय ! 
कुळारच्या झाडां - माडांची , गोरवां - वासरांची , शेतां - भाटांची ओडय ताका 
अस्वस्थ करताली . 


लग्ना आदी कुळारा तें थोडें घोळ्ळां ? 

बापायगेर भाटांत कितलिंशीच झाडां ताणे आपल्या हातांनी रोयल्यांत . 
दरेक झाडा - माडाक आपल्या हातांनी उदक शिंपला . गोरवां - वासरांची 
चाकरी केल्या . शेतांत पुरो जातामेरेन घाम गळयला . इतलेंच न्हय तर , 
आदलें भळ्यावेलें पोरणे घर मोडून हे नवे सुवातेर नवें घर बांदतना , 
तकलेर फातर , चिरे , माती व्हावयल्या . माती कालयल्या . आनी देखुनूच 
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घडये , कुळारच्या हरेक चिय - फातरा कडेन , मातये - चिखला कडेन , 
झाडा - पेडा कडेन , गोरवां - वासरां कडेन , शेता - भाटा कडेन ताचें सासणाचें 
नातें जुळिल्लें आसा . 

फकत लग्ना आदींच न्हय , लग्ना उपरांतय तें कुळारा वचून 
घोळ्ळां . हुंवणे - न्हुंवणेर आपल्या घरचो वावर आटापुनूय तें बापायगेर 
येवन बापायच्या वावराक हातभार लायतालें . 


पुणून भावाल्या लग्ना उपरांत , भावा बायलेक मात , नण्डेन हे 
अशें कुळारा येवन घोळप बिलकूल मानवना आशिल्लें . तिका दिसड , 
नणंद येवन अशी व्हडा हक्कान घोळटा , फाल्यां हक्क सांगची ना मू ? 
आपल्याकूय बापायचे आस्तेचो , बदकाचो हक्क आसा अशें दिसुनूच 
नणंद हांगा येवन घोळटा , अशें तिका भोवन भोवन दिसड . जायते 
फावटी तिणें घोवाक हे म्हणिल्लेंय . मावान धुवेल्या पुताक ती पंदरा गुंठे 
जमीण दिल्ली तेन्ना तर तिणे घोवा लागी सरळ सरळ आरोपच केल्लो , 
बापायक भूलमंत्र मारून धुवेन जमीण हातासल्या . फाल्यां आनी कितें 
कितें मागता देव जाणा ! 


हे जमणीक लागून भावजय सुमार इतलीं वर्सी भितरले भितर 
कुसताली . खंयचेय परिस्थितीत ती जमीण नण्डेल्या कट्टयाक लागूक 
दिवची न्ही , अशें तिणे थारायिल्लें . ते खातीर तिणे आपल्या तिगांय 
पुतांची कानां - मनां किडयिल्ली . पुतांनी घट्ट धरल्यार , बापायक पुतांच्या 
विरुध्द वचप शक्य जावचें ना , हे ती जाणा आसली . पांडुरंग तसो मोव , 
निर्मळ मनाचो , भावार्थी ! छक्के पंजे खबर नाशिल्लो ! आपल्या मनशांनी 
कितेंय पटोवन सांगल्यार खरें मानपी . आनी आपल्या मनाक पटना 
जाल्यार सुदीक घरकान्नीच्या आनी भुरग्यांच्या मतां भायर वचप ताका 


शक्य नासलें 
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पांडुरंगाले बायलेन म्हणजे , “ काय बरी रस्त्या कडची जमीण , 
कित्याक म्हण फुक्या सवाय सोडची ? आयज तेका लाखांशी रुपया 
किंमत ! धुवेन बापायक भूलमंत्र मारून जमीण हाताशिल्ली . बापूय पिसो 
जालो म्हूण आमी कित्याक पिशे जावया ? नांवार करून काय दिवं ना 
न्ही ! तिच्या सुनांकूय तें ज्युस्त पटिल्लें . 

निमाणे कडेन पुराय घर एक दीस एकठांय येयिल्लें , तेन्ना तांणी 
निर्णय घेयलो , जमीण परती 

मागून 

घेवचेली ! 


आनी एक दीस वावटळ येयिल्ले भाशेन ती चीट घेवन पोस्टमन 
यमुनबायेगेर येयलो . 


चीट विठोबाल्या नांवार आशिल्ली . 


चिटयेंत पांडुरंगाल्या व्हडल्या पुतान बरयिल्लें , “ म्हज्या आज्याक 
भूलमंत्र मारून , तुजे आवयन जमीण हाताशिल्ली . आजो पिसो जालो 
म्हूण आमी पिशे जावंक नात . ती जमीण आमची आनी आमच्याच 
नांवार आसा . ते जमणीर तुवें जायते पैसे मोडल्यात , हाची आमकां जाण 
आसा . तरी लेगीत , इतल्या वर्साची येणावळ तुमकां मेळ्ळ्या हे विसरूंक 
फावना . म्हणटकीर , ह्यान फुडे आमचे जमणींत तुवें पावल दवरनये . 
आनी दवरलें जाल्यार कायदेशीर कारवाय करची पडटली . " 


ही अपेक्षे भायली चीट पळोवन , विठोबा उतरहीण जाल्लो . ताणे 
आवय - बापायक चीट दाखयली . 


यमुनबायेक हे येवजणे भायलें आशिल्लें . तिका जमणीचे व्हडलेशें 
पडूंक नासले . आपल्या कुळारा कडल्यान असलो प्रकार घडला हाचे 
तिका चड दुख्ख आसलें . ती भोवन भोवन येवजिताली , हे अशें घडलेंच 
कशें ? 
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येवजून येवजून निमाणे कडेन ती एका निर्णयार पावली . हातुंतलें 
म्हज्या भावाक , भावा बायलेक कांय खबर नासुंये . खबर आसल्यार ती 
अर्श करूंक केन्नाच दिवची नाशिल्ली . हे काम भायल्या भायर भावांल्या 
पुतालें ! आनी तेंवूय बायलेच्या सांगण्यार ! 

हेर दिसा ती चीट घेवन विठोबा मावळ्यागेर गेलो . घरांत मावळो 
आनी मावळ्या बायल दोगांयच आशिल्ली . विठोबाक पळोवन , मावळ्या 
बायल तोंड काळे करून रांदचे कुडीत गेली . वासरेर मावळो एकलोच 
बसून उरलो . हरशीं विठोबाक पळोवन ' यो विठोबा , बस ' , म्हणपी 
मावळो आयज ओग्गी आशिल्लो . 


विठोबा आपुणूच वचून कदेलार बसलो . चीट काडून मावळ्याक 
दाखयली . मावळ्यानं , “ मेळ्ळी तुका ? ” इतलेंच म्हणलें , आनी चीट 
तशीच वाचनासतना परथून भाच्याक दिली . 

" मामा , हे जाणां तूं ... ? ” 
" हूं ! ” 

विठोबा कितें समजवचें तें समजलो . म्हणल्यार हे सगळं सगळ्यांच्या 
येवजणमंथनांतल्यानच जाल्लें तर ! 


“ पुणून मामा , हांवें सुमार इतले पयशे ते जमणीर मोडल्यात ... ” 
“ हय रे ! पुणून इतल्या वर्साची येणावळ मेळी ना ? " 
" मामा , तुमी म्हाका ती जमीण दिल्लीच कित्याक ? ” 

' हांवें दिवं ना न्ही ! बापायन दिल्ली . म्हजेंय ताचेर कांय म्हणणे 
नाशिल्लें . पुणून म्हजे पूत , सुनो तयार नात न्ही ! हांव कितें करूं ? तांचे 
म्हणणे , तुमी काय जमीण भाट नाशिल्ली मनशां न्ही . बेठीच कित्याक 
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दिवंया ? ” 


विठोबा हाचेर कितें उलयतलो ? तो ओग्गी रावलो . मागीर ल्हवूच 
उठलो , आनी ' येतां हां ... ' म्हूण भायर सरुन येयलो . 

विठोबान थारायलें , ह्यान फुडें ते जमणीर पांय दवरप ना ! पुराय 
कश्ट , हात सोडून मोडिल्ले पयशे , सगळे सगळे व्हाळांत गेलें . 

हरशी कूळ कायद्यान ही जमीण तांगेली जावं येताली , पुणून , 
अर्ज कोणे केला ? करतलो तरी कित्याक ? नात्यांतली गजाल . आनी 
कायद्यान ताचे आवयचो हक्क नाशिल्लो तर ? तिणे दोळे धांपून सय 
दिवंक ना ? तेन्नाच तिच्यान आडावं येतालें , ही बाप्पान दिल्ली जमीण 
नांवार कर म्हूण . पुणून तिणे तशें करंक ना . फुडारांत हे अशें जातलें म्हूण 
कोणी येवजिल्लें ? मायेमोगाच्या संबंधांत इतले खोलायेंत वचून कोण 
येवजिता ? 


विठोबान घरा येवन सगळे सगळे सांगलें . 


यमुनबायेचेर आकांत । 

आपलो भाव असो वागलो , हाचेर तिचो विस्वास बसच ना ! 
तिणे फुरसद पळयली ना , तशीच उठून बापाय घरा येयली . 


" बाबा , भावा म्हज्या , हे कितें चल्लां ... ? " 


भाव ओग्गी . 


" म्हाका कुळार पयस करचे ना मुरे तुमी ... ? " 
“ तुका कुळारा कोण येयनाका म्हणटलो ? " 
“ तुमी अशें केल्यार म्हाका येयन दिसतलें ... ? " 
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भाव तकली सकयल घालून ओग्गी रावलो . ताका कितें उलोवचे 
म्हूण कळ्ळे ना . 


“ पळया येवजिया तुमी .. ! ” इतलेच उलोवन ती पर्थली . 
वाटेर येतना तिका रडुकच येवंक लागले . 


घरा येवन ती व्हडा व्हडान रडली . 


दोन चार दीस विठोबा आवय लागी उलयलोच ना . जशे काय 
आवयनच ताका सांगिल्लें , आपल्या बापायल्या जमणीर पाय दवरिनाका 
म्हण ! आवयन कितेंय सांगल्यार ओग्गी रावप . 


“ पुता , कित्याक उलयना तूं म्हजे लागी ... ? " 

" कितें उलोवं ? तुज्या कुळारच्या लोकांनी फोडांतं घायलो न्ही गे 
म्हाका ! ” 


" हांवे तशें कर म्हळे , पुता ? " 


“ तूं व्हडली व्हडविकाय गायताली न्ही गे आपल्या कुळारची ? 
अशे कित्याक केले तर तांणी ? " 


“ तें खरें . पुणून , आतां कितें करूं पुता हांव ? " " 

“ कितें करूं म्हळ्यार ? तुका मात्तूय हक ना तर बापायगेरचो ? 
वचून बस बापायच्या दारार ! सांग , हो प्रस्न सुटावो जाता मेरेन अन्न 
उदक सोडून दारांतच बसतली म्हूण ! गोळ घेतां म्हण सांग दारार तुमच्या ! " 

पुतान अशें सांगलें म्हूण यमुनबाय तशे करूंक शकता आशिल्ली ? 
हरशींच ती आपल्या भावाक हार्टाचें आसा , मातसो सुदीक तकलेर पेज 
येयल्यार तो प्रेशर चडून बरो ना जावन पडटा , म्हूण हुसक्यान रावताली . 
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आपल्या भावाचेर अशे तरेन पेज हाडप तिका मानवचेलो नासलो . 


ती आतां सामकी जाणा जाल्ली , आपल्या कुळारच्या सगळ्यांनी 
मेळून हे कारस्थान केलां आनी आपल्या भावाक तातूंत ओडला . ताका 
' पिसो केला . पूत सांगता तशें केल्यार हेरांक ताचें कांयच पडून वचचे ना , 
फकत आपल्या भावाचेरच पेज येतलो . तो मदीं हुमकळटालो . देवा 
सायबा , ताका कितेंय जाल्यार ... ? 


यमुनबाय सामकी कातरेंत अडचल्ली . 


। 


हे वटेन विठोबा सारको खायना , जेयना आशिल्लो . कोणा 
कडेनूय चड उलयना आशिल्लो . येद्दी व्हडली दाडी वाडिल्ली . तो सामकोच 
निशेल्लो , शेळेल्लो . ताचीय चूक नासली . तो सादो एक पोस्टाचो कारकून 
आशिल्लो . आपल्या पगारांतल्यान थोडेभोव पुंजयिल्ले ताणे हे जमनीर 
खर्च केल्लें . थोडें ? हजारांशी ! मावळ्यागेरच्यान आपल्याक मेळिल्ली 
जमीण म्हूण व्हडा अभिमानान ताणें ताजेर साम्राज्य केल्लें . 

पुताची ही अवतिकाय यशवंतबाबाच्यान तर अजिबात पळोवं 
नजो आशिल्ली . एक दीस तो मावड्ड्या गेलो . मेवण्याक आनी मेवण्या 
बायलेक पुराय उजरावन काडली . विचारलें , 

“ काडून घेवची आसल्यार दिल्लीच कित्याक ? कोण मागूक गेल्लो ? 
दिवचें मनांत नासल्यार तेन्नाच आडायलें ना कित्याक ? ती इतली वसयता 
म्हळ्यार ओगी कित्याक रावली ? ते जमणींत म्हज्या पुतान ओतिल्ले 
पयशे कोण फारीक करतलो ? सोयरे - धायरे म्हूण वळखना जाल्ली दोन 
तोंडांची माळुडां तुमी ! तुमकां सोयरे म्हणूक सुदीक लज दिसता . हाचे 
उपरांत तुमी आमकां मेली , आमी तुमकां मेली ! हाचे उपरांत तुमी आमगेर 
पांय दवरची नात , आमी तुमगेर पांय दवरची नात ! तुमकां जमीण जाय 
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न्ही , म्हजे बायलेचोय हांगा हक्क आसा ! ... तुमकां कोर्टात व्हरतां पळय ... ! " 


तोंडांत येता ती उतरां तो उलोवन येयलो . 


फकत उलोवन येवंक ना , आदींच मरूंक तेकिल्लें नातें सोमतेंच 
तुटोवनय येयलो . 


अशे तरेन यमुनबायचे कुळारचे नातें तुटलें . तिचे काळीज मुळासावन 
उसवलें . 

कुळार पयस जालें म्हूण , कुळारची माया पयस जाता ? कुळारची 
ओड पयस जाता ? 


ती माया , ती ओड यमुनबायेक अस्वस्थ करताली . चार चार 
दिसांनी कुळारा वचून येवचेलें आतां सामकें बंद जाल्लें . घोवान दबकायिल्लें 
तशें , ‘ हाचे उपरांत कुळारच्या बऱ्या - वायटाक गेल्यार ओगी रावचों ना ! 
बापायच्या दारांत पांय दवरचे ना ! थंय पांय दवरल्यार परतो घरांत घेवचों 


ना ! ' 


यमुनबायेक दिसड , घोवा घरा आनी कुळारा मदी वितुश्ट येवप 
हाचे सारको अस्तुरेचो दुसरो कर्मभोग ना . 

आपूण जावन वच्चेलें बंद जाल्लेंच , हरशी सणा - परबां निमतान 
आपोंवक येवचो भावय बंद जाल्लो . व्हारडीक जायत सावन , बापायगेरच्या 
खंयच्याय सणा - परबेक अडचणेच्या निमतान सुदीक केन्नाय वचनासतना 
राविल्ली तिका याद ना . आदल्या दिसा वचप आनी गडगड घालीत 

पुराय 
पुराय वावर करप . 

निदान ‘ बावाल पुनवे जात्रेक ' तरी भाव आपोवंक येतलो , अशें 
तिका खूब दिसऽ . तिका दिसऽ भावान येवन म्हणचें , ' बाये , जालें तें 
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जाले ! सगळे विसरुंया आमी आतां . तुमी करा ती जमीण ! आमचो मार्गा 
मार्ग तसोच चालू दवरुया ! ’ पुणून ना ! भाव आपोंवक येयलो ना ! गळ्यांत 
जीव हाडून ती भावाली वाट पळयताली . भायर कोणालींय सटसट पावलां 
वाजल्यार , भावच येयलो म्हूण समजून , बेगीबेगीन भायर येताली . जात्रेचो 
दीस उजवाडलो , तरी कोणच आपोंवक येयलो ना . तिका दिसलें , निदान 
कोणाकडेनय तरी सांगून धाडचे आशिल्लें भावान म्हज्या , तितलेच समादान 
दिसता आशिल्लें . 


कृष्णपूरच्या विठोब - रुक्मिणी देवळांत ढम् ढम् ढम् ढम् करून 
वाजयिल्ल्या धोलाचो आवाज स्पश्ट आयकूक येतालो . तिचे काळीज 
आकूळ - पिकूळ जातालें . तो ढम् ढम् आवाज खंय तरी खोल खोल तिच्या 
काळजांत रिगतालो . दिसतालें , त्या आवाजान काळजांत कोणतरी घुस्मट्टा , 
आनी त्या धोला भाशेनच भितरल्यान काळीज बडयता . 


हे जात्रेक कुळारच्यो धुवो , तसलेच अडचणेचे कारण आसले 
बगर येनासतना रावनात . सगुण , अमृतें , आनंदें सगळ्यो सगळ्यो आंगभर 
भांगर , माथेंभर फुलां माळून येयल्या आसतल्यो ! देवा , विठोबा , म्हज्याच 
नशिबांत हे कितें हाडलें तुवें ? 

मुखावेल्या रस्त्यान खाजेकार , फुगेकार में में पों पों करीत जात्रेक 
वयताले . यमुनबाय खीणभर तांकां पळयत रावली . 

हे जात्रेकूच तें ! यमुनबाय तेन्ना आठ -णव वर्मांचे आशिल्लें , 
आनी भाव चार वर्साचो ! भावाक हाताक धरून जात्रेक घेवन गेल्लें . 
कृष्णपूरचे विठोब - रुक्मिणी जात्रेक लोकांची खेटाखेट जाता . सेगीत पांच 
वर्सी हे जात्रेक गेल्यार पंढरपूरा गेल्ल्याचे भाग्य मेळटा असो एक समज 
आसा . आनी देखून लोक हे जात्रेक ही गर्दी करतात . मुयेक लेगीत 
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फिरूंक सुवात आसना . देवाक मेळूक लोकांच्या लोंड्यांत उबें रावल्यार 
पुरो , आपलेंशेच लोक धुकलूनच भितर व्हरतात , आनी भितरल्यान भायर 
हाडटात . देवाक मेळून , भाव - भयण भायर सरताली , दारांत लोकांले 
खेटाखेटीत भावाक धरिल्लो हात सुटलो आनी दोगांयची चुकामूक जाली . 
भाव एके वटेन , आनी भयण एके वटेन ! यमुनबायेचेर आकांत ! ' बाबा , 
बाबा , भावा म्हज्या , खंय गेलो तूं ? येऽ म्हजो भाव शेणलो , म्हजो भाव 
शेणलो ! बाबाड , बाबार्ड ' लोकांल्या बोवाळांत कोणाचो आवाज कोणाक 
आयकता ? एके वटेन देवळांतलें वाजप , दुसरे वटेन लोकांलो बोवाळ . 
मदींच पेंड पोंड पूंड तरेतरेचो आवाज , तातूंतच खाजेकार बोवाळटाले . 
' ताजें ताजे गोड गोड खाजेंऽऽ ' , आनी ह्या बोवाळांत यमुनबाय ‘ बाबाड , 
बाबाड , खंय आसा तूं ? ' म्हणत वाट मेळत ते दिकेन भावाक सोदीत 
भोंवतालें . पुराय पुराय देवळाचो वाठार सोदूनय भाव मेळना . तें रडुक 
पावलें . फाटले तळये कडेन बी पावू ना मू ? हे गच्चेत खेटाखेटीत तळयेंत 
बी पडत ... ! देवा सायबा ! तें तशेंच तळये कडेन गेलें . थंय काय मागमूस 
ना ! आतां ताका दुबाव , भावाक कोणेय उखलून बी व्हरूं ना मू ? तें 
रडूंकच लागले . ताणे विठोब - रुक्मिणीक सांगणी केलीं , ' विठोब - रुक्माये , 
म्हजो भाव मेळू म्हाका ! तुका केळ्यां ताट दितां . भावाक घेवन एकशे 
आठ प्रदक्षिणा काडटां ! ' आनी खऱ्यांनीच , ताका रोखडोच भाव मेळ्ळो . 
थंयच एका खाजेकारा कडेन कुक्कुटोन उबो आशिल्लो . खाजेकारान 
सांगलें , ... म्हजी भयण , म्हजें बाय शेणलां म्हूण रडत येयलो . हांवें 
सांगलें , ' तूं हांगा राव . भयण सोदीत येतली . आनी येना जाल्यार हांव 
व्हरून पावयतां ... ' यमुनबायेक गेल्लो जीव परतो येयिल्लेवरी जाल्लो . 
आनी मागीर भावाक वेंगोवन , ताचे उमे घेवन धेवन , हुंडके दीत तें 
रडिल्लें . 
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असोच एक दीस भावाक जोर चडलो . बापूय जोताक वयतनाभाव 
बरोच आशिल्लो . अचकीत आंग तापलें . यमुनबायेन मळावेलें कोडूल बी 
झरोवन दिले . जोर उणो जायना . आंग चडच तापूं लागले . हे भियेलें . 
बापायन भळ्या खंयच्या शेतांत जोत बांदिल्लें . बापायक आपोवंक म्हण 
धांवतालें . वाटेर कोणेतरी शेलीफातर हाडून उडयल्ले . पाय हादळण पडले . 
कपाल एका फातरार आपटलें . सण्ण जालें . खीणभर कांयच कळे ना . 
दोळ्यां मुखार काजूले धुंवले . तशेंच उठले . कपलाक घट्ट धरून बापाय 
कडेन धांवत सुटले . 

" बाप्पा बाप्पा बेगीन यो ! " 


“ कितें जालें पुता ? कपाल कशे फुटलें ? " 
कपलाक कोंक पडून रगत व्हांवतालें . 

" कांय ना , येतना हादळण पडलें ! मातरशें लागलें ! बेगीन यो , 
बाबाक जोर चडला ! ” 


तेन्ना तें धा - बारा वर्त्यांचे आशिल्लें . बापायन येवन पुताक वखद 
दिले . धुवेची कोंक धुयन , ताकाय वखद लायलें . ते मेरेन कपल सुजून येदें 
व्हडलें जाल्लें . तकली उसळूक लागिल्ली . पुणून ताका ताचे पडूंक नासले . 
तें रातभर भावाक बापाय वांगडा उदका घडी घालत बशिल्लें . भावाचो 
जोर देवू म्हण विठोब - रुक्मायेक सांगून घेतालें . 

अजुनय ते कोंकीचो माग यमुनबायच्या कपलार आसा . तो माग 
पळयतकीर तिका हे घडणुकेची याद जाता . 


आनी तोच भाव आयज ताका विसरलो . 


भाव विसरलो म्हूण , तिचो भावावेलो मोग इल्लोय उणो जावंक 
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नासलो . केन्ना केन्नाय मुखावेल्या रस्त्यान भाव सायकलीर गडार वयतना 
तिका दिश्टी पडटालो . ती मागीर धांवत धांवत गेटी कडेन येताली . भाव 
पयस दिश्टी आड जाता मेरेन , ताका पळयत रावताली . तिका तो बेठोच 
भागलोसो दिसड . 


एक दीस तिका कोणे तरी सांगलें , भाव बरो ना जावन ताका 
बेळगांवां व्हेला . भावाचे तिगूय पूत बेळगांवां रावताले . बापूय बरो ना 
म्हूण कळटकीर , पूत येवन बापायक आनी आवयक दोगांकूय घेवन 
गेल्ले . 

आयकून यमुनबायेचो आवरोच हुडलो . देवा , कितें जाला काय 
म्हज्या भावाक ? तिणे मेळटा ताका विचारले , पुणून कोणेच सारकें काय 
सांगलं ना . हार्टाचे वाडलें काय ? काय आनीक कितें जालें ! मन सामकें 
थतरवितर जालें . पथून पथून भाव दोळ्यां मुखार येवंक लागलो . हात 
हातार पडना जातकीर , तिणें निमाणे थारायलें , कितेंय आसूं , भटाक 
वचून विचारचे . भावाले गिराय बी वायट आसत ! 

भावालें जल्म नांव ' थाकू ' आनी ' मीन ' रास म्हण ती जाणा 
आसली . तिणे भटाक वचून विचारलें . भटान सांगलें , “ अडेच वर्सी मेरेन 


राहू वायट आसा . 


“ आतां कितें करप ? उपाय कितें ? " 


" कांय ना , इश्वराची प्रार्थना करप . हांव एक चीट करून दितां , 
व्हरून बांद ताका . 


" 


" भटमाम , म्हजें आनी भावाचे बरेपण ना ! हांव वचना कुळारा ... ! " 
आनी तिणे भटाक सगळी सगळी गजाल सांगली . 


भट खीणभर तिचे तोंड पळेत उरलो . " हांव देवील्या आशिर्वादार 
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एक चीट करुन दितां , आनी देवीलो मळ दितां . भावाक पळोवक गेलें 
अशें करून ती चीट आनी मळ कशें करून भावाल्या घरांत उडोवन यो . 
खंयूय खांचीत , मुल्यांत दवरून यो . थोडो तेंप उरल्यार पुरो ती थंय . 
भावाक पळोवन येतां म्हळ्यार , घोव वचूंक दिवचो ना ? " 

" भटमाम , घरा ना ती तुर्ताक . बेळगांवां गेल्यांत . दार बंद आसा . 

“ तशें जाल्यार बरें जालें . घराच्या पाडसाराक व्हरून ही चीट 
बांदल्यार उत्तम . मळ दारांत फुकून यो . जनेलांतल्यान भितर उडोंवक 
जाता जाल्यार भितर उडय . 


भटान दिल्ली चीट आनी मळ घेवन ती घरा येयली . घोवाक 
बेठेच विठोब - रुक्मिणी देवळांत वचून येतां म्हूण सांगून , भायर सरली . 

सुमार वर्सानी ती कृष्णपुरांत येताली . 
भावाकडे वायटपण येत सावन , कृश्णपूर तिका पयस जाल्लें . . 

कृष्णपूरचो वाठार नदरे सामकार येतकीर , तिका घळ घळ 
जालें . दोळ्यांत दुकां येयली . तिका दिसलें , तें भळ्या कडचे शेत , तो 
भळो , ते सागवानी रूख , तो म्हाल म्हातारो जांबळीरुख , ती आंब्याझाडां , 
तें विठोब - रुक्मिणी देवूळ , सगळी सगळी तिका विचारतात , ‘ यमुनबाय , 
खंय गो तूं ? कितल्या वर्सानी ? आमची याद येना तुका ? ' 

वाटेर मेळिल्लो जण एकलो यमुनबायेक पळोवन अजापतालो . 
“ यमुनबाय , बरें मुगो ? यो , आमगेर यो , ” म्हूण हाताक धरून पाचारतालो . 
पुणून 

ती कोणागेरूच गेली ना . थेट विठोब - रुक्मिणी देवळाकडेन गेली . 
तळयेत पाय धुवन देवळांत येयली . . 


' देवा , म्हज्या भावाची गिराय , पिडा कितेंय आसल्यार पयस 
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कर ! ताका आयुश्य दी 

देवाचो तीर्थ - प्रसाद घेवन थंयच्यान थेट बापायल्या घरा येयली . 
आंगणांत पावल दवरनाफुडें ताका हुंडको फुटलो . घरा दार बंद आशिल्लें . 
कवडेक येदें व्हडलें कुलूप हुमकळटालें . 

आंगणांतले तुळशीमांडेक तिणे हात जोडले . 

हीच ती तुळशीमांडी ! नेण्टे पिरायेर आवय नाशिल्लें यमुनबाय 
हेच तुळशीमांडेक आवय समजून , वेंग मारून , भितरले भितर रडटालें . 
आपले दुख्ख सांगतालें . 

तिणे म्हणलें , 

' तुळशीमाये , म्हजी भावा बायल तुका कुकूम फूल करता , तुजे 
मुखार दिव्या जोत लायता , तिचो कुकूम अखंड राख ! 

! ' 
मागीर ल्हवूच 

तिणे पिशवेंतल्यान ती चीट आनी मळ काडली . 
जनेलां कवडां खांचींतल्यान भितर उडोंवक जाता काय पळयली . 

पुणून 
ना ! आतां पाडसारा चीट बांदुया म्हणल्यार हात पावनात ! 

तिचो वाड्यावेलो बापोलभाव विश्राम थंयच वंय बांदतालो . ताका 
आपयलो . तो ऊंच , पातलांगी . ताका सगळी गजाल सांगली . ताचे कडल्यान 
पाडसारा चीट बांदून घेयली आनी ' बाबा , हे कोणाकडेनूय म्हण्णाका 
हां ... ' म्हूण बजावली . 

उपरांत कांय खीण ती बेठीच सोप्यार बसून रावली . तिणें मनांत 
म्हणलें , ' देवा , हाचेफुडे या घटणार येवन केन्नाय चार दीस रावंक 
मेळटलें काय म्हाका ? ह्या घटणावेलो पेजे निवळ केन्ना पडटलो काय 
म्हज्या ताळ्यार ? ' 
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ती थंयच्यान उठली , आनी बागभर भोवली . आपणे शिंपून व्हड 
केल्ल्या झाडां - माडांचेर मायेन हात भोंवडायलो . होच तो तोंकावेलो 
म्हालम्हातारो आंब्यारू ख . भाव नेण्टो आसताना खावू - जेवूक हट्ट करतालो , 
तेन्ना यमुनबाय ताका हांडीर मारून हांगा घेवन येतालें . आंब्या रुखार 
बशिल्ल्या कावळ्यांक , घोणीक दाखेवन ताका भरयतालें . 


रित्या गोठ्यार नदर पडना फुडे तिचे मनय रितें रितें जालें . 
आपल्याच्यान गोरवांचो वावर जावचो ना म्हूण भावान सगळी गोरवां 
विकून उडयिल्ली . ह्याच गोठ्यांत एका तेंपार तिणे गोरवांची सगळी 
सगळी चाकरी केल्ली . व्हितां केल्ली , दूद 

काडिल्लें . 


सुमार 

वेळ ती थंयच गणमणत रावली . रावन - रावन कितलोसो 
वेळ रावतली ? निमाणे कडेन जड पावलांनी भायर सरून येवचंच पडले . 


यमुनबाय कृश्णपुरा वचून येयिल्या सात - आठ दिसां नंतरची 


गजाल . 


अचकीत यमुनाबायेली भावा बायल यमुनाबायेल्या घरच्या गेटी 
मुखार येवन व्हडाव्हडान हात हेळयत खेपूं लागली . 

“ म्हज्या घराच्या पाडसाराक , आमी नाशिल्ले पळोवन , चीट 
हाडून बांदता ? जमीण मेळू जाय म्हूण देव - देवसपण करता ? बरें जावचे 
ना तुजें ! तुज्या देवसपणाक लागूनच म्हजो घोव बरो ना जावन पडलो ... ” 

एक न्हय दोन , हजार तरांनी ती उलयली ! 


यमुनबायेन भायर येवन तिका कितलें सांगचे यत्न केले , 

पुणून 
ती मानुंकूच तयार ना जाली . 

घोवानय यमुनबायेक थोडी उलयली ना . 
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“ तुका थंय वच म्हणिल्लेंच कोणे ? बऱ्याक वचून खोरे घालून 
घेता ... ” 


पाडसारा चिटी बांदून येयिल्या त्या बापोलभावान वचून आपले 
बायलेक सांगिल्लें आनी तिचेच कडल्यान यमुनबायेल्या भावा बायलेक 
चिटिची गजाल कळिल्ली . तिणे ताचो भलतोच अर्थ लायिल्लो . 

एक फावट खंयचीय गजाल खंय कुसूंक लागल्यार , ल्हव ल्हव 
पुराय कुसत वता . यमुनबायेक दिसलें , आपल्या बापायक ती जमीण 
दिवधी बुद्दी खंयच्या अवचिन्न वेळार जाली काय ? ते जमणीन कुळारच्या 
आनी घोवगेरच्या दोनूय घरांची तोंडां दोन वटेन केली . 

आयज कितलिंशीच वर्सी ती दोन वटेन जाल्ली तोंडां तशीच 
उरिल्ली . ती खंत , ती व्यथा यमुनबायेक भितरले भितर जळयताली . 

घोवागेर तरी समादानाचे जिणें आसलें ? 


तुज्या कुळारच्या लोकांनी विश्वासघात केलो , म्हूण घोव सदांच 
उठून कोंचयतालो . पुतय थोमणे मारतालो . 


आनी हे सगळे तिचे भितर शिजतालें . 


सांगतली कोणाक ? 


सांगून उपेग कितें ? 


आपले भितरलो घायो भायर उक्तो करून दाखोवपांत कसलें 
व्हडपण ? ती ही खंत काळजांत घेवन जियेली . 


पयर अचकीत बरी ना जाली . ल्हव ल्हव सामकीच जाम जाली . 
यशवंतबाबान पुताक , सुनेक अंकोल्या सावन आपोवन घेयली . धुवांकय 
कळोवन आपोवन हाडल्यो . पुतान आनी धुवांनी कितलें पाराथलें , दोतोरा 
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आपोवया , आस्पत्रेत व्हरुया ! ना तें नाच्च ! 

म्हणूक लागली , “ दोतोरालें वखद जल्मांत खांवक ना , आनी 
आतांय खावची ना ! देवान नशिबांत बरयिल्लें तितलें आयुश्य मेळटलें . 
आतां आनी म्हगेलें कितें उरलां ? दोळे धांपचेच आतां ! " 

हाथुरणार पडिल्ले कडेन तिका आतां उठून बसूंकय जायना आसलें . 
पूत , घुवो धरुन उठोवन बसयताली . कितेंय पातळ आहार दिताली . तेवूय 
दोन घोटां वयर न्ही . 

त्या दिसा , तिका एकदमच स्वास घेवूक तरास जावंक लागलो . 
जीवय ओडिल्ले भाशेन जावंक लागलो . यमुनबायेक कळ्ळे , आपूण 
आतां निमणे घडयेर पावल्यां . तिणे ल्हवूच पुताक आपयलो . म्हणलें , 

“ पुता , म्हजें एक काम करता ? " 
“ सांग आई ... 


८ 


" म्हज्या भावाक पळयन दिसता , आपोवन हाडशी ? " 


विठोबाक घळ घळ जालें . 


" हय आई ! ” 


“ सांग , हांव वांचना आतां ! येतना बापायल्या घटणावेलो इल्लो 
पेजे निवळ घेवन यो म्हण ! बेगीन घेवन यो ... 

विठोबान ताकतीक केली . स्कुटर घेवन तो सोमतोच कृष्णपुरा 
येयलो . हरशी मावळो वाटेर मेळ्ळयार , तोंड फिरोवन वचपी विठोबा 
आयज सगळो राग - रुस कुशीक दवरून मावळ्याक व्हरूंक येयिल्लो . 

मावळो आनी मावळ्या बायल सोप्यार बशिल्ली आशिल्ली . 
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विठोबा आंगणांतल्यान बोवाळो , 


“ मामा , ऊठ ! आई बरी ना ! तुका वथरेता ! ” आनी तो रडूंकच 
लागलो . “ मामा , आई बरी ना रे ! वयता ती आतां ... ! " 

" आं ? कितें जालें म्हजे भयणीक ? ” पाडुरंगान कांचेवन म्हळे . 
पांडुरंगाची बायलय भियेली . कितलेय जालें तरी नातें ! नात्याची दावां 
कितलीय हुमटोवन उडयली तरी एक - दोन उरतातच . 

पांडुरंगान ताकतिकेन मुस्तायकी चडयली . 

इल्लो पेजे निवळ हाड म्हळां ! 

दनपारची वेळ . मडकेंत पेज आशिल्ली . पांडुरंगा बायलेन ताकतिकेन 
एका स्टिलाच्या डब्यांत इल्लो पेजे निवळ ओतून घोवा कडेन दिलो . 


मामाक घेवन विठोबा घरा येयलो . 


घरांत , दारांत वाड्यावेल्या लोकांची खेटाखेट जाल्ली . 


माम आनी भाचो ताकतिकेन भितर सरले . 


पांडुरंग सुमार तेंपान भयणीगेर येतालो . भावोजीन दारांत पांय 
दिवं नाका म्हणिल्लें , पुणून ते येवजुचेलो हो वेळ नासलो . 

विठोबा मावळ्याक हाडूंक गेल्ले फाटल्यान , यमुनबायेक चडच 
जाल्लें . स्वास चडच खोल वचूंक लागिल्लो . उतरांय लुबडी पडटाली . एक 
फावट तर धुवांनी ' आवय गेली ' म्हूण बोवाळय मारलो . बोवाळ आयकून 
वाड्या वेले सगळे लोक जमिल्ले . धुवांनी आवय भोंवतणी कवंडाळे केल्लें . 

यशवंतबाब ओग्गी तकली सकयल घालून , कुशीक एका कदेलार 
बशिल्लो . 
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पांडुरंगान डबो उक्तो करून , भयणी मुखार वचून म्हणलें , 
" बाये , हांव येयलों , हो चय , पेजे निवळ हाडला तुका ... ! " 

इतलो वेळ निस्तेज पडून आशिल्ले यमुनबायेन भावालो आवाज 
आयकनाफुडें दोळे उकते केले . जीव गळ्यांत दवरून ती भावाली वाट 
पळयताली . 


भावाचेर नदर पडनाफुडे तिच्या दोळयांत दुकां उबीं जाली . 
आशिल्ली नाशिल्ली पुराय शक्त तिणे जिबेर हाडली , आनी 


म्हणलें , 


" बाबा ... , भावा म्हज्या ... निऽऽवळ दीडड " आनी तिणे मान 
लवंडयली . 


पुतान , सुनेन आनी धुवांनी आकांत केलो . 


भयणीक दिवंक हाडिल्लो निवळ भावाच्या हातांत तसोच उरिल्लो ! 


*** 
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. 


- 


चवथीचो गणपती 


राती साकून पावस थोपिल्लो पळोवन धर्मू कुमाराक सूऽऽ 
जालें . आतां आनीक पावस पडचेली चिन्नां नासली . जगबुडी येवन 
निशेल्लेवरी जाल्लें . अख्या वाठाराची दाडमणां बशिल्ल्या भाशेन सगळे 
कडेन शांत शांत दिसतालें . शितळ वाऱ्याची मात्तूय सुलूस नासली . 

उदेंतेक सुर्या वयर येतालो . वाठार भर रुप्या उजवाड फाफसल्लो . 
ह्याच वाठारांत गेल्ले धायेक दीस काळी साय मांडिल्ली . मळब काळी 
धुंवटी घालून आशिल्लें . धार तुटयनासतना रकतालें . घरादाराची पांवळी 
राकेस मुतिल्ले वरी सळोसळो करून गळटाली . मदींच वारो सोंशेतालो . 
झाडमोडो येतालो . धोलचेली झाडां , माड पळयल्यार ती आत्तांच मोडून 
पडटलीं काय दिसतालें . 

पावस आज थोपतलो , फाल्यां थोपतलो अशें येवजून येवजून धर्मू 
वाजेल्लो . असोच पावस पडत रावल्यार कशें जातलें ? चवथीक चड दीस 
उरूंक नात . माती हाडप केन्ना ? गणपती थापप केन्ना ? एक - दोन गणपती 
ते ? अख्ख्या वाठारांतले . देडशां वयर ! धर्मून थारायिल्लें , असोच आनीक 
रकूक लागल्यार आतां आनीक थारप ना . 

पुणून पावसान कुरपा केल्ली . खंय हुवाळून गेल्ले वरी राती 


साकून नाच्च जाल्लो . 
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“ बाबुशा , आयज वचून माती काडुंया मरे ? ” धर्मून पुताक म्हळे . 
पुतानूय मळबाकडेन पळयत ‘ आं ' म्हण तकली हालयली . 


“ रामू , बाबल्याक बी सांगता मरे ? 


बाबूश ‘ हय ' म्हूण भायर सरलो . 

धर्मून वाड्या वयल्या धायेक तरनाट्यांक आदींच सांगून दवरिल्लें , 
' पावसान आसोर केलो काय या ! 


८ 


दोन - चार वर्सी जाली . हेच तरणाटे धर्मूक माती हाडूंक आदार 
करतात . पयलीं तांचे बापूय करताले . आतां ते हे दिसाडेन कांबळ पांगरून 
विडी फुसकायत बसतात आनी भुरग्यांक मुखार काडटात . 

बाबुशान रामूक , बाबल्याक , वसंताक . सुरेशाक . म्हादल्या पांडूक , 
सकयल्या घरच्या धिरजाक बी अशा धायेक तरनाटयांक एकठांय केले . 
तेवूय बावडे वाट पळयत आशिल्ले . बेकार थवय ! धायेक दीस पावसान 
अच्छेव मांडिल्ल्यान रवदुयां देवळांत बसून इस्पिकांनी खेळप , आनी 
पंचादी मारप हाचेबगर दुसरें काम नासलें . धर्मू वांगडा माती काक 
वचप म्हणल्यार हजार हजार हातार पडप ! कोणाक नाका जालां ? ते 
मगीर केन्नाय पडूं ! 

कुमार वाड्यावयल्या कुमारांली भुरगी ती ! ह्या तेंपार कुमारालो 
धंदो पेजेक पातिशेर ! एका तेंपार चारशी , साडेचारशी घरां आशिल्ल्या ह्या 
गांवांत कुमार धंदो गडगडटालो . एकान एक घर मातये आयदनां वापरतालें . 
पणटी धरून चिडकी धरिल्लें उदक तापोवचें भाण मेरेन मातयेचेंच . 
गांवांत वखदाक लेगीत एक आयदनां दुकान नासलें . एक दीस पाड वेळेर 
कोणनेणो तामाणकारबाब म्हूण कारवारच्यान येयलो . तेणे पंढरीले कुशीक 
इल्लेशें तामणां दुकान उकतें केलें . सुरवातीक भाणां , पंचाडी , पराती , 


पुराय 
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कळशे , हांडे बी असलींच तांब्या आयदनां तो विकतालो . ल्हवू ल्हवू , 
स्टिलाची , आलिमनची बी आयदनां विकूक लागलो . लोक घेऽऽ धांवले . 
माडावयल्यान बोंडे पडल्यार आयदनां फुटचे मातये भाण . आनी चुकून 
हातांतल्यान सकयल पडल्यार फुटचेली मातये आयदनां जाय कोणाक ? ते 
भायर , ती तिगतातय खूब काळ . तामणकारबाबाल्या धंद्यान नेट धरलो . 
मागीर आनिकूय दोन तामणकार आयले . ह्या तिगांय तामणकारांनी 
कुमाराल्या हावठणांचेर शेळे उदक रकयलें . कुमारवाड्यार कुमारांची 
चाका नेटान धुंवना जाली . मडकी पेटपाचो आवाज उणो जायत गेलो . 
फाल्यांचे पेजेचो हुस्को वाडत गेलो . आयज भौसाक कुमाराची चडशी 
गरज ना . फकत कोणूय खंवसल्यार किरवड्या वांगडा व्हरेक मडकी . ना 
जाल्यार जात्रेक बायलांक पेटोवंक दिवजां जाय ! चडान चड म्हणल्यार 
पणट्यो दिवाळेक ! त्योय ह्या वर्त्यांनी दिश्टी पडनात . पणट्यांचे सुवातेर 
मेणवाती फरफ रतात . एकवटीत पुराय परिस्थिती पोटाक येट काडून 
ओग्गी रावचेली . तातूंत ही भुरगीय बावडी बेकार ! 

फकत कुमार धंद्याचीच न्हय . जाल्यार सगल्याच धंद्यांची हीच 
धिंड . फाटल्या तेंपार म्हारवाड्या वयले म्हार रानांत वचून कोंडे हाडून 
तांचे येळ काडून होतो , कणांतयो , बुटयो , पिणग्यो , कुरकुलां , चोबी , 
सुपां बी शेतकामत्यांक लागच्यो वस्तू करून हाडून विकताले . ल्हव ल्हव 
भौसान शेतां बंजर उडोवंक सुरवात केली . ह्या वस्तूंची गरज उणी जायत 
गेली आनी म्हारांचो धंदो मरूंक तेंकलो . 


मेस्तांचे तशेंच ! गांवांत स्टिलाची , प्लास्टिकाची मेजां , कदेलां , 
पत्र्यांची कपाटां , स्टिलाची रॅकां बी विकती मेळूक लागिल्ल्यान तांचोय 
धंदो असोच पिरंगता . 


सगल्योच वस्तू गांवांत आतां पसऱ्यांनी तयार मेळूक लागिल्ल्यान 
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गांवच्या पारंपारीक काम - धंद्यांनी आपली साटलीपोटली गुठलावंक सुरवात 
केल्या . जण एकल्याची गोमटी काळान आपल्या दावखुलान अंदिल्या . 

कुमारवाड्यार तातूंतले तातूंत बरें चलता तें धर्मूगेर ! तिवूय गणपतीची 
कुरपा ! आज्या - पणज्याचे मुस्तींतल्यान चलत येयिल्लो तेंचो धंदो ! एका 
तेंपार खंय मुडगेरी धरिल्ले तारी कडेन मेरेन आनी असनोटी धरिल्ले 
गाबीतवाड्या मेरेन फकत धर्मूगेरचेच गणपती व्हरताले . काळ फुडें चलता 
तशें दरेका गांवांत ही कला घेवन एकएकलो मुखार सरलो . आनी 
गणपती करची मिरास फकत धर्मूल्या घराब्याची उरुंक ना . गडार बाबू 
मेस्त जाल्यार असनोटी वाजंत्री सोमूगेर गणपती थापूंक लागिल्ले . धर्मूकडेन 
उरलें फकत माजाळी . वर्सभराचे पोट कुटूक - मुटूक करून चलोवंक धर्मूक 
ही येणावळ उपकारा पडटाली . 

धर्मू सगळ्यांक घेवन शेकानशेक पातळिल्ल्या ‘ फडतळ्याचे देगेर 
येयलो . येतना ते साक , खोरें , चोबो बी घेवन येयिल्ले . कुमारवाड्या 
वयल्यान एका उल्याच्या अंतरार हे तळे ! ह्या तळ्याच्या आनी कुमारवाड्यामदी 
एक इल्लेशेंच रान पातळ्ळां . फकत माडतीची , खंब्याची , चिंवरीची , 
चापुरकेची , बोरांची बी झाडां हांगा मातल्यांत . 

तळ्या देगेर मात उपशीवालीच्यो घोली आनी कणेरींची झोपां . 
ना म्हणल्यार पयस अस्तंते वटेन एक चांफ्याचे झाड आसा . पुणून थंय 
कोणूच चडसो वचना . थंय एक व्हड रोयण आसा . रोयणीचे आशी 
कुशीक अशोच उपशी घोली . थंय रोयणींत खंय एक हळडुवोच नाग 
आसा . तायटा येद्या फाडाचो . तेका खंय तकलेर केंस आसात . मिशयोय 
आसात . तेका कोणेंच दुखोवंक फावना . अशें जाणटे म्हणटात . तो ह्या 
तळ्याचो राखणदार . हरशी सबसब कोणाक तो दिसना . दिसलोच जाल्यार 
तेका खंय हात जोडचे . तो कसलीच इजा करिनासतना कुशीक सरता . 
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पुणून आयजवेर ‘ हांवें तेका चयला ' म्हूण हड्ड्यार हात मारून सांगपी 
एकलोय गांवांत ना . फकत कानां वयल्यो गजाली ! 


ह्या तळ्याक ' फुडतळे ' कित्याक म्हणटात हे धर्मूक खबर ना . तें 
जाणा जावचेलो यत्नूय धर्मून केन्ना करूंक ना . तो फकत इतलेच जाणा , 
ह्या तळ्यांतले मातयेन तेचे पोट भरता . सामकी चिकट माती . गणपती 
मुर्तीक जुस्त उपकारपी . हरशीय चयल्यार हो पुराय वाठारुच चिकट 
मातयेचो . देखुनूच घडये कुमारवस्ती हांगा हावठण मांडून बसली . 

धर्मून चयलें , अदमास बांदलो . मदेकांत हड्डे भर उदक आसूंक 
फावो . हरशी गिमांत हांगा दिमी भर उदक आसता . उदकांतल्यो सगल्यो 
वनस्पती जिवाण्यां भशेन तकली भायर काडून राविल्ल्यो दिश्टी पडटात . 
आतां चयल्यार हे तळे न्हीच ! भरिल्ली न्हंय कशी दिसता . इतलें वयर 
उदक चडिल्लें आसल्यार माती काडप भोव कठीण . असोच आसोर 

पडून 
उरल्यार फाल्यां मेरेन उदक कमरा मेरेन देंवतलें हेवूय तो जाणा पुणून 
फाल्यांचे कोणे सांगलां ? मिर्गाचें आनी गर्भाचे खंय कोणच्यान सांगू 
नजो ! ... आनी कितले दीस म्हूण थारतलो ? एकेक एकेक करून दीस 
फाटीं सरंक लागल्यात . गणपती थापतलो केन्ना ? सुकयतलो केन्ना ? 
आनी रंग काडटलो केन्ना ? 


धर्मूल्या आज्या तेंपार एक फावट अशेंच जाल्लें . पावसाक लागून 
माती काडूंक कळाव जाल्लो . मागीर गणपती फाटी पडले . निमाणे निमाणे 
कडेन केल्ले गणपती पुराय सुकलेच नात . तशेच रंग काडून दवरप जालें . 
असोच एक वोलो गणपती व्हळां कडच्या सुब्राय नायकागेर पावलो . 
सुब्राय नायक पयलींच हुरमटो आनी एकशिरेचो मनीस . इल्लेंशेंच निमित्त 
मेळ्ळ्यार मांडून झगड्याक धरपी . आनी वरांची वरां झगडत रावपी . 
पुजा करंक गेल्लो , गंध लायतना तेगेल्या बोटाची चेप गणपतीच्या कपलार 
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पडली . हेका मातसो दुबाव . बरो करून सांसपून चयल्यार गणपती वोलो . 
हेच्या कपलाची शीर तट्टटली . सोमतोच येयलो , फुरसद करूंक ना . 
धर्मूच्या आज्याचेर दोन फुलयली . तेन्ना साकून धर्मूगेरच्यांनी धसको 
घेतला . सामको कानापीळ घालून तांणी थारायलां , गणपती मुर्ती वोली 
म्हणटात ती दवरिनासप ! 

धर्मून हातांत खोरे घेयलें . ' येयात रे ! ' म्हणत तो उदकांत देवलो . 
“ धर्मूबाब उदक चड आसा शें दिसता ... जातलें मुरे माती काडूंक ? ” 
फाटल्या घरच्या पंढरीन म्हणलेंच . 

" आसूं रे , येयात तुमी , ” म्हणीत धर्मू मुखार चल्लो . 

फाटल्यान सगले देंवले . दिमी भर , कमरभर उदक करीत करीत 
जण एकलो फळोफळो उदक कापीत मुखार सरतालो . पायां पोदां कसली 
कसली वनस्पती , वाली बी येताल्यो . सुरवातेक चिकचिकीत चिखोल 
माड्डयत ते गेले . मुखार पावतकच पायां पोंदा घट्ट माती लागूक लागली . 
हीच ती माती ! हेच मातयेन गणपती घडयतात . हे मातयेची भौसांत चलत 
येयिल्ली एक काणी आसा .... 

एक फावट खंय कैलास पर्वतार बसून पार्वती भूय निरखिताली . 
अचकीत तिची नदर ह्या शेकानशेक पातळिल्ल्या तळ्यार पडली . सरोवरा 
भशेन हे सोबीत तळे तिका भोव मानवलें . तळ्याचे नितळ काळें उदक 
चवन ती भुल्लसली . तिणे थारायलें , हांगा वचून जलक्रिडा करची . थारायिल्ले 
प्रमाण ती येयली . ह्या थंड किरांव उदकांत क्रिडा करतना तिका एक 
आगळीच खोस भोगली . ती धादोसली . तेन्ना साकून ती नेमान हांगा 
जलक्रिडा करूंक येताली . युगान युगां ती हांगा जलक्रिडे पासत येयली . 
तिच्या आंगाचो ख्य चिखोल सांचून हांगा ही माती तयार जाली . देखून 
खंय हांगासरलो भौस ही माती गणपती करूंक वापरता . आनी हरशीय , 
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पार्वतीन गणपतीक आपल्या आंगाच्या चिखलानूच केल्लो अशीय एक 
काणी आसा , लोक अशेंय म्हणटात , ह्या नितळ तळ्याचो विटाळ कोणे 
करूं नये म्हूण , पार्वतीनूच नागाक ह्या तळ्याची राखण करुंक हांगा 


दवरला . 


पुताक हात हालयत येयिल्लो पळोवन धर्मून पुताक म्हणलें , 
" बाबुशा , चोबो हाडूंक ना रे ? " 

बाबूश चोबो देगेरुच दवरुन आयिल्लो . बापायन याद करून 
दितकीर तो तसोच परतलो . देगेर वचून चोबो घेवन आयलो . 

धर्मून पांयांनी सांसपून पांयां पोंदा जाय तशी माती आसा हाची 
खात्री करून घेयली . उदक तेच्या हड्ड्याचे शिंपये मेरेन पावतालें . धर्मू 
ऊंच आनी हाडापेडान घटमूट फातर कसो . ताची जिस्ताजिस्त तासून 
काडिल्ले वरी कूड पळयल्यार तरनाट्यांक लज जावचेली . पन्नास वर्सी 
पिरायेचो कसो दिसच नासलो . ताळये वयले केंसूय काळेच आसले . 
मातशे पातळ जाल्ले इतलेंच ! 

धर्मून खोरे घेवन उदकांत बुडकी मारली . खोऱ्याचो फाळ मातयेत 
रिगयलो . आनीक चड भितर रिगोवंक पांयान खोयाचेर नेट लायलो . 
मागीर फस्स करून खोरें उखल्लें . येदें व्हडलें मातयेचे खांप वयर सरलें . 
तें खांप तेणे हातांत घेयलें आनी वयर येयलो . वयर येता मेरेन हातांतल्यान 
अर्द माती गळून पडटाली . पूत खांदार चोबो घेवन तयार आसलो . ती 
माती त्या चोब्यांत उडयली . अशें करून करून तो चोबो भरतालो . आनी 
मागीर ते भरिल्ले चोबे एकमेकाच्या खांद्या वयल्यान अंतराळी देगेर 
पावयताले . देगेर तांणी आदींच साक सोडोवन दवरिल्ले . त्या साकांचेर 
माती व्हरून रकयताले . इल्ली इल्ली करून मातयेची रास वाडटाली . . 
काळी काजळ कशी माती . 
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सकाळी लागिल्ले माती काडूंक . सादारण देड मेरेन तांणी धा 
बारा गणपतींची माती काडली . मागीर धर्मून म्हणलें , “ आतां आमी या . 
वेळ माथ्यार येयलो . ” 


“ काम करून सांजेच्या चारांक सुमार येवन माती घरा व्हेल्यार 
जाली ! जावचे ना ? ” सोमणाल्या दिनेशान म्हणलें . ताचो कमरा कांटो 
मोडून येयिल्लो . तेका भंय , घडये धर्मूबाब आतांच माती घरा व्हरंया 
म्हणत म्हूण . 

“ जायत रे जायत ! ” म्हणत धर्मूबाबान हयकार दिलो . सगल्यांकूच 
पुरो जाल्लें . मागीर थंय आनीक कोण उदक चालूँक रावलो ना . सटसटीत 
म्हारू फाटीक लागिल्ले वरी घरा आयले . 

सांजेच्या चारांक सुमार सगळे खोरें , चोबे घेवन येयले . पुराय 
माती चोब्यांत घालून इल्ली इल्ली करून धर्मूल्या घराच्या पडवेंत हाडून 
राशीक मारली . धर्मूची पडवी सुमारा भायर व्हड . हांगाच तो वर्साचे 
गणपती थापता . पडवे मानान ताचें घर इल्लेशेंच , दोन पाख्यांचें . 

पुराय गणपतींची माती काडून घरा हाडूंक तेंकां सारके बारा दीस 
लागले . पावसान सुमारा भायर कुरपा केल्ली . ना म्हणल्यार माती काडप 
चालू आसतना , एक - दोन फावटी मदेंच काळं घालून येतालो . भटान मंत्र 
म्हणत तीर्थं फाफुडिल्ले वरी सळसळोन वयतालो . 

मदी दोन दीस मात सामकी धुमशेणां घाली . काळी घुमटी 
घालून गडगड मारीत येयलो . दिसूय भर पीर - पीर ! तातूंतच हुरमुटो वारो 
आडमुठी येळटालो . सोसाटो मारत झाडां , माड हालयतालो . पुणून कोणे 
पर्वा केली ना . झुजाक भायर सरिल्ल्या सोल्दारांवरी सगले उदकांत देवले 
आनी माती काडून घेवन येयले . 
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माती पडवेंत येवन पडत सावन धर्मूगेर दीसरात माती पेटिल्ल्याचो 
आवाज येतालो . धर्मू , धर्मूली घरकान्न , पूत आनी चेडूं रटें फुट्टा 

मेरेन 
माती बडयताली . पीठ मळिल्लेवरी माती मळटाली . मातयेंत कसलोच 
कचरो , कसर उरूंक फावोना . ती बरी जिगट जावची पडटा . नातर 
गणपती मुर्तीक सुकतकच धाळे पडटात ... 

वट्ट गांवचे गणपती थापूंक धर्मूक आनी तेच्या पुताक सारके दोन 
म्हयने लागले . गणपती थापतना , गांवचे कोण कोण येवन कामधंदो 
नाशिल्लेवरी बेठेच विडी फुसकायत बसताले . हेवटेच्यो तेवटेच्यो नाका 
जाल्ल्यो गजाली करून वयताले . सांजेची शाळा सुट्टकच वाड्या वयली 
नेणटी भुरगी येवन कवंडाळी करताली . कांय जाणां बेठींच थंयची इल्लिशी 
माती उखलून घेताली . हाताच्या ताळटार घेवन बेठेच गुळे करीत बसताली . 
धर्मूक आनी ताच्या पुताक अशे कोणी येयल्यार मातसो विश्राम जातालो . 

वर्साचे वरी अंदूय सगले एकाच मापाचे गणपती केल्ले . मुर्ती 
मात तरातरांच्यो . 

काय हुंदरार बशिल्ले , कांय शिंवार बशिल्ले , कांय शिंवासनार 
जाल्यार कांय साळकार . कांय बालगणपती बीन थापिल्ले . धर्मूक सगल्यांत 
चड मानवलो तो ओम अक्षराचेर केल्लो गणपती . ताणें मनांत थारायलें , 
हो गणपती आपू शेणयगेर दिवचो . आपू शेणय चुकनासतना दर वर्सा 
हेरांपरस पांच- धा रुपये चडच दवरता . ते भायर वस्त्राचे लुगट नातर 
रुमाल आसता . हेरांचे तशें न्ही . पानां विडो , नाल्ल आनी सांगिल्ले तितले 
पयशे ! जालें ! 


हरशी खंयचो गणपती कोणागेर हे थारायिल्लें नासता . जो पयलो 
येता , तो आपल्याक मानवल्लो गणपती घेवन वयता . एकादरो उमेदीचो 
मनीस गणपती करचे आदींच आपले पसंतीचो गणपती करूंक सांगता . 
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नाजाल्यार कोणूय ‘ बाबा आपले खातीर एक गणपती कर , नातर करूं 
नाका ' म्हूण सांगूक येयना . गांवच्या लोकांले थारिल्लेंच आसा . धर्मूगेरच्यांनी 
गांवा खातीर गणपती करचे आनी पसऱ्यार येवन सामान घेवन वयतले 
वरी गांवच्या लोकांनी येवन पयशे फारीक करून गणपती घेवन वयचे . 


जायते फावट अशेंय जाता . कांय जाणांली भुरगीं पुण्या - मुंबय 
आशिल्ले कडेन थंय गणपती पुजतात आनी ही जाणटी मनशां उठून पूत 
आशिल्ले कडेन वयतात . धर्मूक खबरूच नासता . धर्मून तेंचे खातीर केल्ले 
गणपती तशेच आसतात . अशा वेळार एकेके फावटी धर्मूक दिसता , एक 
वर्स गणपती मुयो करचोंच ना ! चया , कितें करतात गांवकार ! पडूं दी 
बोब ! पूण तशें करप शक्य ना . आज्या - पणज्या मुस्तीतल्यान चलत 
येयिल्लो नेम तो ! 

ह्या वर्सा कुश्टाल्या संदीपान धर्मू कडल्यान मुजरत दोन इल्लेशेच 
गणपती चडावत करून घेयल्यात . अंदू खंय तो सासनांतल्या यशवंतागेरआनी 
मेंडेंशिटया वेल्या दिनकरागेर गणपती व्हरून दवरतलो . 

ह्या गांवची एक रीत , जेंगेर चवथ ना तेंगेर चवथ करची अशें 
दिसले काय फांतोडेर घरचे लोक जागे जावचे पयलीं दारांत व्हरून 
गणपती दवरतात . लोक भावार्थी आसल्यार गणपती घरांत घेतात . तेन्ना 
साकून तेंगेर चवथ सुरू जाता . जेंकां चवथ करची ना ते दारांतूच गणपतीची 
पुजा करतात आनी तेन्नाच तो गणपती व्हरून पावयतात . 

यशवंतालो सुनील आनी दिनकरालो सुधीर संदीपाले इश्ट . संदीपान 
अंदूं सावन इश्टागेर चवथ सुरु करची थारायला . तेणें गुपचीप ही 
मांडणी धर्मूबाबाक सांगल्या आनी धर्मूबाबानूय आदार दिला . धर्मूबाब 
जाणा , फुडल्या वर्सा दोन गणपतींचें गिरायक वाडटलें . 
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चवथीक एक म्हयनो आसतना धर्मून गणपतींक रंग काडूंक 
सुरवात केली . गडा वयल्या रामाल्या पसऱ्यार वचून ताणें रंग हाडलो . अंदूं 
रंग वर्सा परस म्हारग जाल्लो . धर्मून थारायिल्लें , अंदूं पोरुंचे परस पन्नास 
रुपये वाडोवचे . पोरं गणपतीच्यो मुर्यो साडेचारशांक दिल्ल्यो . ह्या वर्सा 
पांचशांक . वचत थंय म्हारगायेचो उजो पेटला . उपाव ना . 


रंग काडूंक वाड्या वयले सगळे जांकां ही कामां तांकतात ते 
सगळे व्हड उमेदीन आदार करताले . धर्मूबाबान तेंच्या हातांत पिशोल 
दिले . सुरवातीक धवो रंग काडून घेयलो . उपरांत धवो , तांबडो आनी 
हळडुवो रंग मिस्तूर करून आंगाचो रंग तयार करून घेयलो . सगल्या 
गणपतींक आंगाचो रंग काडून जातकच धोतर , शेले , शिंवासनां , बसक्यो 
बी रंगोवन घेयली . उपरांतची शेड दिवचेली केंस , नेत्रां , उटी , नाखटां बी 
रंगोवचेली निगूत कामां पुतान आनी बापायन केली . हुंदीर आनी सोरोप 
तर वाड्या वयल्या भुरग्यांनीच रंगयले . पुराय म्हयनो भर पडवेक रंगाचोच 
वास येतालो . जळी मळी रंगाचे डबे आनी जण एकल्याच्या हातांत 
पिशोला . 


असोच एक दीस मूर्ती रंगोवचेली कामां चालू आसतना पसरकार 
पंढरीलो व्हडलो चेडो नित्यानंद पडवेंत येयलो . धंदेवालो , पयशेकार अचकीत 
येयिल्लो पळोवन धर्मू अजापलो . ताणें ताका येवकार दीत बसूंक कदेल 
दिलें . पांच मिणटां तो बसलो , आपल्या घारश्या दोळ्यांनी सगल्या मुर्तीचेर 
नदर भोंवडावन विचारूंक लागलो , 

“ धर्मू , अंदूं गणपतीची प्रेस कितें रे ? " 
" मुर्तीक पांचशीं ! ” 
“ पांचशी ... ? ” म्हणत दोन तीन फावटीं हीं उतरां तोंडांतूच घोळयलीं . 
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“ मागीर येतां रे धर्मू ” म्हणत उठलो आनी चलूंक लागलो . 

तो वतकच धर्मून येवजिलें , हो कित्याक येयिल्लो काय ? केन्नाच 
कुमाराल्या दारांत पांय दिवपी न्हू ! बेठोच गणपती मुर्ती पळोवया म्हूण 
येयिल्लो आसप कशेंच शक्य ना . धंदेकार मनीस आपलो वेळ असो 
बेठोच नाका जाल्लेकडेन वगडायतलो ? ना म्हणल्यार गणपतीचो आनी 
ताचो संबंदूय ना . तेंगेर चवथ पुजी नात . कोणेय हट्टान व्हरून दारांत 
गणपती दवरल्यार सुदीक दारांतल्यानूच पावयतात . ताणें चीत चीत चिंतलें . 
मागीर ‘ पाड पडूं ! कित्याकूय आसूं ! ' म्हण ओगी रावलो . 

तशेंच चार - पांच दिसांनी आनीक कोण कोण येवन मुर्तीची 
किंमत विचारून गेले . ' पांचशी ' म्हूण सांगल्यार ‘ चड म्हारग मुरे ! ' 
म्हणूंक लागले . आनिकूय मागीर जायत्या जाणांनी विचारलें . धर्मूक कळ्ळे 
ना , हे अशें कित्याक विचारतात ? 


चवथी दिसा धर्मू फांतोडेर उठलो . न्हालो . धुलो . कपलाक कुकूम 
लायलो , देवाची पुजा केली . दर वर्साच्या नेमा प्रमाण नवें ताल्ल पुडवें 
न्हेसलो . तकलेक तांबडो रुमाल बांदलो . आतां तो शिगम्यांतलो तालगडी 
कसो दिसूक लागलो . तो पडवेंत येयलो . लोक सकाळीच येवन बोवाळ 
घालतले . सुणे फाटीक लागिल्ले वरी ताकतीक करतले . एक आनी दोन 
न्ही ते . देडशां वयर ! 


दारांत व्हरून दवरचे गणपती , संदीप कोंब्यासाद पडचे आदींच 
येवन धर्मूल्या पुताकडल्यान घेवन गेल्लो . 

आठांक सुमार सगळ्यां आदी भटमाम एका मानायाक घेवन 
येयलो . मानायाचे तकलेर लाकडा चवाय आशिल्ली . 


धर्मून भटमामागेरचे चवायेर हुंदरार बशिल्लो एक गणपती दवरलो . 
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भटमामान नाल्ल , पानांविडो आनी धर्मून सांगिल्ले पयशे काडून धर्मूक 
दिले . एक रुपया चडूच दिलो . भटमाम गणपती घेवन गेलो . 

ताचे फाटल्यान आपूशेणय येयलो . तो येतना वाजंत्री घेवन येयिल्लो . 
दर वर्सा तो गणपती वाजत गाजतूच व्हरता . ताणें वर्सनेमा प्रमाण नाल्लविड्या 
वांगडा एक रुमाल आनी हेरांपरस पंचवीस रुपया चड दिले . धर्मून ताका 
तो ओम अक्षरां वयलो गणपती दिलो . 


आपूशेणय उपरांत कांय वेळान रामशेट येवन गणपती घेवन 


गेलो . 


मागीर मात कोणाचोच आवाज ना . इतलो वेळ मरेन थंय लोकांचो 
बोवाळ पडटालो . ' म्हाका आदी दी ' , ' म्हाका आदी दी ' करून लोक 
तरास करताले . वाजंत्र्यांच्या , माराणांच्या आवाजान पुराय गडगड पडटालो . 
धर्मून चयलें , कोणूच येतना दिश्टी पडनासलो . आतां मेरेन दारांत दवरंक 
व्हेले ते दोन गणपती सोडल्यार , नेमाचे म्हूण फकत तिनूच गणपती व्हेल्ले . 

सुर्या सुमार इतलो वयर येयिल्लो . आयज पावसान कुरपा केल्ली . 
पावस पडचेली चिन्नांय नासली . पुराय मळब धव्याफुल्ल कापसान भरिल्लें 
कशें दिसतालें . पावसाळो कसो दिसच नासलो . 


धर्मू कदेलार गांवकारांची वाट चयत बशिल्लो . येद्दे तोंड करून .... 
एके तरेचो हुसको तेच्या काळजांत वसतेक येयिल्लो . सुमार धा वरांचेर 
बडबडो शंकर बोवाळ घालीत तकलेर चवाय घेवन येयलो . धर्मूक चयन 
म्हणूक लागलो , “ धर्मूबाब , तूं हिंगा गांवकारांली वाट चयता ? तेंणी 
व्हयले गणपती पसरकार पंढरील्या चेड्या कडल्यान . 

मागीर तकले वयली चवाय सकयल दवरीत सांगूक लागलो , 
" चार दिसांफाटी म्हजे कडेनूय येयिल्लो तो . दोनशी रुपयांक एक गणपती 
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दितां म्हण . हायें म्हणलें , नाच्च ! खबर सोड ! म्हाका नीत , रीत , परंपरा 
लागता . पार्वतीआयन चिखलानूच गणपती केल्लो . म्हाका तो चिकण 
मातयेचोच जाय .... आयकून ओग्गी गेलो तोंड घेवन ! ” 

धर्मूक याद जाली , 

चवथीच्या आदल्या दिसा धर्मूचो पूत खंयच्यान नेणो खबर 
घेवन येयिल्लो . पसरकार पंढरील्या चेड्यान नित्यानंदान ट्रक भरून 
गणपती मुर्ती हाडल्यात . तांणी हालींच बांदिल्ले नवे बिल्डिंगेंतल्या एका 
पसऱ्यार दवरल्यात . दोनशी रुपयांनी एक . प्लास्टर ऑफ पॅरीसच्यो मुर्ती . 

खीणभर धर्मू आयकत राविल्लो . मागीर ल्हवूच तकलेंत दुबाव 
किल्लल्लो . आनी मागीर हड्ड्यांत धस्स जाल्लें . त्या दिसा तो मुर्तीची 
किंमत विचारतालो . पुणून दुसऱ्याच ख्रिणाक ताणें दुबाव फाफुडिल्लो . 
शे ! तशें आसपाचे ना . ताणे ते अशेच हाडिल्ले आसतले . शोयेच्या कपाटांत 
दवरपाखातीर विकूक . 

" चल दी गणपती . ” शंकरान म्हणलें . 


धर्मून खीणभर तेच्या तोंडाकडेन चयलें . तो उठलो . तेणें शंकराचे 
चवायेचेर हुंदरार बशिल्लो एक गणपती हाडून दवरलो.ताचेकडल्यान 
नाल्ल , तांदूळ आनी पांचशे रुपया घेतले . चवाय उखलून ताचे तकलेर 
दवरली . हात जोडले .... 


गणपतीपरस बडबड्या शंकराकूच चड ! 
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जानी 


म्हज्या वॉक्लाची फ्रेम 


सगळेच विचारताले ! घरकान्नीन तेंच विचारले , " कितली पोरणी 
ती फ्रेम , कित्याक बदलना ? आऊट डेटेड फ्रेम वापरपांत कितें अर्थ ? बरें 
दिसता तें ? " हांव सगळे जाणां ! आतां असले तरेचे फ्रेमींची फॅशनूय 
उक ना . आतां भौस वॉक्लां , फ्रेमी वापरता त्यो वेगळे तरेच्यो . दोळ्यांपुरत्योच , 
माणकुल्यो , फुलांपाकळ्यो कशो . 

हांव वापरतां ती फ्रेम काळी , चौक , गालांच्या खुब्या कडल्यान 
भुवयां मेरेन पुराय कव्हर करपी . ताचे कान मेटलाचे . एका तेंपार असले 
तरेच्योच फ्रेमी भौस वापरताले . फॅशन तेन्नाची . म्हज्या गोऱ्या गुलगुलीत 
चेयक सोबताली ती . आतांय सोबता , पूण पळोवंक नदर जाय ! 

ही फ्रेम घडये पोरणी जायतूय , पुणून हाचे फाटल्यो यादी अजून 
पोरण्यो जावंक नात . सुजातान दिल्ली फ्रेम ती . भेट म्हूण , एक यादस्तीक 
म्हूण . तें अमेरिकेक वतना हांव मुजरत ताका मेळूक गेल्लों . तेन्ना हांवें 
ताका म्हजे तें पेन दिल्लें . सुजाताक दोन गजाली आवडटाल्यो . बरे बरे 
कपडे आनी तरेतरेची पेनां . 


( 


म्हजेलागी स्टीलाची टॉप आशिल्लें एक काळे बॉल पेन आसलें . 
ताका तें भोव मानवल्लें . ताणें सदांच तें पेन घेवन मटाळप . म्हणप , 
" म्हाका बरेंऽऽ मानवलें हें पेन ! ” 
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तें पेन म्हाका म्हज्या काकान धाडून दिल्लें . मोगान , बर्थडेची भेट 
म्हण ! हांवें फाटलें फुडले चड चिंतूंक ना . सुजाताक मानवल्लें तें म्हूण तेंच 
दिवचें थारायलें . ते भायर सदांच वापरची वस्त , म्हणटकीर ताका सदांच 
म्हजी याद जातली हे येवजून हांवें दिल्लें . आनी ताणे भोव खोशयेन तें 
स्विकारिल्लें . 

“ सद्या तुका दिवं सारखें म्हजेलागी कांयना . पुणून अमेरिकेंत 
पावतकीर हांव तुका एक अशी वस्त धाडटलें , जी सदांच तुजेवांगडा 
आसतली . म्हजी याद म्हूण ! वापरतलो मुरे ती ? म्हजेखातीर तरी वापरचीच 
पडटली ! ” “ वापरतलों , ” हांवें उतर दिल्लें . 


अमेरिकेंतल्यान मागीर ताणें म्हाका ही मद्देश्न अमेरिका वॉक्ल 
फ्रेम धाडिल्ली . हांवें रोखडेंच तातूंत म्हज्या नंबराचे ग्लासेस् बसोवन 
घेतिल्ले . म्हाका ती भोवच मानवल्ली . सुजाताची याद म्हणून चड ! हांव 
बी . एड् . करतना सुजाता म्हजेवांगडा शिकतालें . ताचें घर बाडां . गिरेस्त 
बापायची धूव . तिवूय एकलीच . दोगां भावांची मोगाची भयण . कांयच 
कमी नासलें . 


दिसूंक सोबीत . कोणालेय नदरेंत भर सारखें . ऊंच , एक शिवडी , 
गोरें . केंस भुजामेरेन . ते खंय कापून तेदे केल्ले . हरशीं ताचे केंस बरे लांब 
आसले अशें तें म्हण . सभावानूय भोव बरें आसलें . एक फावट कितें जानें , 
सुर्वेकच तें ! कॉलेज सुरु जावन एक सप्तक लेगीत जावंक नासलें . ताका 
एज्युकेशनल सायकॉलॉजीचे पुस्तक जाय आसलें . आनी म्हाकाय जाय 
आसलें . आमचे कॉलेजीत एक कायदो आसलो . लायब्ररीत पुस्तकां मोजकीच 
आसतालीं आनी भुरगी सुमारा भायर . आमची बॅच पुराय एकशें पांच 
भुरग्यांची आसली . म्हणटकीर खंयचेय पुस्तक जाय आसल्यार तें बूक 
करचें पडटालें . आदी जो आपलें नांव दिता ताका पुस्तक पयले मेळटालें . 
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हांवें तें पुस्तक सुजाताचे आदी बूक केल्लें . हां जेन्ना तें बूक केल्लें , तेन्ना 
थंय रजिस्टराचेर कोणेच तें बूक करूंक नासलें . आनी ती पुस्तकां ज्या 
ज्या भुरग्यांनी व्हेल्ली तातूंतलो एकटो तें पुस्तक आनीक चार दिसांनी 
परत करपाचो आसलो . बाकिच्यांच्यो तारखो उपरांत आसल्यो . चार 
दिसांनी हांव पुस्तक काउंटराचेर गेल्यार लायब्ररियन म्हणटा , “ हांवें तें 
पुस्तक सुजाता सावंताक दिलें . ” 

हांवें म्हणले , " सुजाता सावंतान हे पुस्तक बूक केलें केन्ना ? ” 
हाचेर लायब्रेरियन तें .. तें ... पें .. पें .. करूंक लागलो . ताचे लागी जाप 
नासली . सुजाताचो बापूय कॉलेजीचो . फाउंडर मेंबर . तेभायर कॉलेजीचो 
प्रेसिडेंट आसलो . कॉलेजीतले कर्मचारी सुजाताची इत्सा नासतनाय ताका 
फावोर करताले . 

त्याच वेळार सुजाता लायब्ररीत थंयच ते पुस्तक घेवन बशिल्लें . 
घडये तेन्नाच ताणें तें पुस्तक घेतिल्लें . हां मुखार वचून म्हणले , “ मिस् 
सुजाता , तु हे पुस्तक केन्ना बूक केल्लें ? ” “ कित्याक म्हणटा तूं ? ” “ न्ही , 
हांवें जेन्ना हे बूक केल्लें , तेन्ना रजिस्टरार कोणेंच बूक करूक नासलें . तरी 
आसतना हे बूक म्हजे आदी तुका कशें मेळ्ळे ? " 

तें कितें समजुपाचें तें समजलें . तडक उठलें , लायब्ररियना म्हयांत 
काउंटरार वचून रजिस्टर तपासले . “ हे पुस्तक ताका दी ! ” पुस्तक काउंटरार 
दवरीत ताणें म्हणलें . ताच्या त्या वागपान हांव सुखावलों . बरेंऽऽ दिसले . 
भुरगें बरें हैं ! “ आतां घेयिल्लेंच आसा . आसूं तुजेलागी . मागीर हांव घेन ! ” 
हांवें म्हणले . “ ना , ना ! तुजोच अधिकार पयलो . ” ताणें सांगलें . 

सुजाताच्या सभावाची ही पयली वळख . हां तेन्ना ताका म्हणिल्लें , 
बेठेच , “ तुजी रास तूळ बी न्ही मू ? ” “ कित्याक ? ” “ तुजो सभाव न्यायी . 
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रामशास्त्री प्रभुणे भाशेन . तेवूय तूळ राशीचे आसले . अशें म्हणटात , तूळ 
राशीची मनशां खंय सदांच न्यायान वागतात . तूं वागलें तशें ! ” “ हुशार 
मुरे तूं ! म्हजी रास तूळच ! ” 

खरे म्हणल्यार म्हाका राशीभविश्याचें मात लेगीत गिन्यान ना . 
ना हे गजालीचेर विश्वास ! खंयतरी वाचिल्लें . दिलें तोपून ! आमी दोगांय 
एकूच ग्रुपांत आसली . दोगांयचे विशय एकूच सारखे . इंग्लीश आनी 
हिस्टरी . दोगांय बी . ए.क इंग्लीश मुखेल विशय घेवन पास जाल्ली . मात 
दोगांयचेय शिकप विंगड विंगड कॉलेजींनी आनी विंगड विंगड सुवातींनी . 
हांव सदाशिवगडार , जाल्यार तें कुमठा . 

पयलेच फावट दोगांय हे कॉलेजीत एकमेकांक मेळटाली . तें 
म्हाका लागीं जावंक लागले . तेवूय शिकूक हुशार आसलें . आमचे दोगांयचे 
मदी खूब सारखेपण आसलें . तेंवूय म्हजे भाशेन खेळपी गडी आसलें . 
खो - खो चे चँपियन ! जनरल नोलेजय म्हजे वरीच , सुमारा भायर बरी ! 
दोगांय वांगडा कॉलेजी वतीन क्वीज काँटेस्टापासत वयताली . 


एकमेकांक नोटस् दिवप . वांगडा अभ्यासाचेर चर्चा करप . वांगडा 
कॉम्पिटिशनाक वचप . हातूंतल्यान दोगांयचीय इश्टागत सुमार इतली घट्ट 
जाल्ली आनी ते इश्टागतींतल्यान म्हज्या काळजांत एक नांवहीण नातें 
किल्लूंक लागिल्लें . त्या नात्याक जुस्त खंयचे नांव दिवप हे नकळ . त्या 
नात्याकच जर मोग म्हणटात जाल्यार हांव ताचेर मोग करतालों म्हणूं 
येता . 


ताकाय हांव मानवल्लों , हे ताचे दोळे , ताची बॉडीलेंग्वेजच सांगताली . 
पुणून ते म्हजेर मोग करताले काय ना हे हांव सांगूक शकचों नासलों . 
ताणें केन्नाच ' तूं म्हाका मानवता ' वा ' हांव तुजेर मोग करतां ' म्हूण 
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म्हाका सांगूक ना . म्हजोय काळजांत किल्लल्लो मोग ओंठांतल्यान भायर 
सरंक ना . तश्यो आमच्या दोगांयमदीं कसल्योच आडखळयो नासल्यो . 
दोगांय एकमेकांक सोबसारखी आसली . दोगांय एकूच जातींतली आसली . 
ताच्या बापाय इतलोच म्हजो बापूयय बी गिरेस्त आसलो . आमी तर 
खानदानाचे भाटकार ! 
पुणून 

ना ! दोगांनीय मोग उक्तो करूंक नासलो . आमच्या दोगांय 
मदी आनीक एक सारखेपण आसलें , आनी ते म्हणल्यार दोगांय भरतनाट्यम् 
जाणां आसली . आमी दोगांनीय गॅदरिंगे दिसा राधा - कृष्ण आख्यान सादर 
केल्लें . दोगांय स्वताक विसरून माचयेर राधा - कृष्ण जावन वावुरली . 

हांव तर दोन दीस त्या मुडांतल्यान भायर सरंक नाशिल्लो . 
तकलेत राधेच्या रुपड्यांतलें सुजाता नाच नाच नाचतालें . म्हजें काळीज 
हालयतालें . शिरंतरांनी रिगतालें . बूंद मनभुलायणे खीण . 

वर्स कशें आनी केन्ना गेलें कळ्ळेच ना ! सेंडऑफ जालें . परिक्षा 
जाली . आमचे सगळ्यांचें कॉलेजीत वचप बंद जालें . सुजाताचे केन्ना 
केन्नाय फोन येताले . हांवूय फोन करतालों . फकत कॉलेजीतल्यो यादी 
आनी काय काय ना ! कांय ना म्हणल्यार कांयच ना ! एक दीस सुजाताचो 
फोन येयलो . “ म्हजे लग्न थारलें . चलो इंजिनियर . अमेरिकेंत आसता . 

आयकून तकली भेरेली . सुमार दीस भेरेल्लीच उरली . जेवण 
खाण गोड लागूक ना . पुरायच चुकिल्ले चुकिल्लेवरी दिसतालें . व्होंवळीकपत्र 
दिवंक सुजाताच येयिल्लें . ताचें व्होंवळीकपत्र वाचतना कितेंशेंच जाल्लें . 
" लग्नाक योच हां ! योच्च हां ! ” परत - परत सांगून गेलें . हांव लग्नाक गेलो . 
लग्न बरें भाशेन जालें . ताका घोव फावो सारखो मेळो . घर बरें मेळ्ळे 
म्हूण म्हाका भोव खोस भोगली जाल्यार काळजाच्या एका कोनशांत 
खंयतरी रडलों . कित्याक रडलों ? हे सांगूक जावचें ना ! रडलों खरों ! 
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लग्नाउपरांत सुजाता रोखडेंच घोवा वांगडा अमेरिकेंत वचूंक ना . ताचो 
पासपोर्ट बी रेडी नासलो देखून . केन्ना - केन्ना फोन करतालें . हांवें मात 
केन्नाच उपरांत हांवें जावन फोन करूंक ना . म्हाका बरें ... दिसलें ना . 
मजगतीं एक फावट मेळूक येयलें . आईन दिल्ली च्या पिलें आनी हेवटेच्यो 
तेवटेच्यो गजाली करून गेलें . सोयांगेर येयिल्लेवरी ! 


आमी दोगांय बयाभाशेन बी . एड् . पास जाल्ली . म्हाका फुडें 
एम् . एड् . करचें आसलें . देखून हांवें एम् . एड् . कॉलेजीत कारवारा 
एडमिशन घेयली . आनी मागीर थंय कॉलेजीत घुस्पलों . सुजाताचो फोन 
केन्ना - केन्ना येतालो . 


एक दीस ताचो असोच फोन येयलो . " हांव अमेरिकेक वतां . ” 
आयकून काळजांत कितेंशेंच जालें . हे अशें कित्याक जालें हेवूय म्हज्यान 
सांगू नजो . तें अमेरिकेक वचचे वेळार हांव मुजरत ताका मेळूक गेलो . तें 
पेन म्हजी याद म्हूण दिवन येयलों . ताणे मागीर अमेरिकेक वतकीर 
म्हाका ही वॉक्ला फ्रेम धाडिल्ली . 


उपरांत मात दोगांयचो कॉन्टेक्ट जालो ना . हांवेंच ताका वतना 
म्हणिल्लें , “ तूं आतां हेराची बायल जाला . म्हाका आवडचेंना तें ! केन्नाय 
गांवांत आयिल्ले तेन्ना कर फोन , नातर मेळ म्हाका . ” हांवें हें अशें 
कित्याक म्हणलें , हांवच नकळो . आनी ताणेंय म्हजें आयकल्लें . म्हजें 
शिकप जातकीर हांव गोंयां आयलों . शिक्षक जालों , हांगाच सेटल जालों . 
लग्न जालें , भुरगो जालो . आनी हांव पुरायेन हांगा गोंयकार जालों . 
गांवाकडले नातें इल्लें - इल्ले करून उणें जावंक लागले . आई गेल्या उपरांत 
तर पुराय तुटलें म्हणल्यार अतिताय जावची ना . घराक कुलूप लावन 
येवचे पडले . 


गांव पयस जातकीर सुजाताची वासपूसय पयस जाली . म्हजो 
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कॉन्टेक्ट पुरायेन बंद जालो ताचे लागी . ल्हव - ल्हव करून म्हजे तकलेतल्यान 
सुजाता इल्लें - इल्ले पुसत गेलें . लग्ना उपरांत सुजाताचें कितें जालें ? ताका 
कितली भुरगीं जालीं ? जालीं काय ना ? आतां तें खंय आसा ? म्हाका 
कांयच खबर कळी ना . केन्नाय गांवांत गेल्यार , तसोच कोणीय मेळ्ळ्ळ्यार 
सुजाताची वासपूस करतालों . अशेच एके वासपुसेंतल्यान म्हाका कळ्ळे , , 
तें फाटल्या तेंपार गांवां आयिल्लें तेन्ना म्हजी चवकशी करतालें . हांव खंय 
आसा , 

बी म्हण विचारतालें . म्हजो कॉन्टेक्ट नंबर बी मेळवपाचो यत्न 
करतालें . 

पुणून दोगांय कशीच कॉन्टेक्ट करूंक शकली नासली . असोच 
सुमार तेंप गेलो . हां ताची ती वॉक्ला फ्रेम सुमार तेंप वापरली . मागीर 
नवी फॅशन आयली . गोल फ्रेमीची . महात्मा गांधी बी घालताले तसले 
फ्रेमीची . हांव तसली फ्रेम वापरूंक लागलों . सुजातान दिल्ली फ्रेम हांवें 
आलमारीत दवरली . याद न्ही ती ! 

! 
असोच एक दीस गांवांत गेल्लो . आमचो वर्ग इश्ट सुरेश नायक 
मेळ्ळो . तो बाडचो . सुजाताच्या बापायच्या घरा कडलो . हांवें सुजाताची 
वासपूस केली . सुरेश नायक म्हणूक लागलो , " तुका खबर ना ? ” हांवें 
म्हणलें , “ कितें ? ” “ सुजाता इज नो मोअर ! ” “ आं ? ” हांव आंच्च 
उरलो . “ हय ! गेलें तें ! भायर पडलें ! ब्लड कॅन्सर जाल्लो . घोवान खूब 
यत्न केलो वांचोवन घेवचो . पुणून ना ! गेलेंच ! एक वर्स जालें . खबर ना 
तुका न्ही ? तुजी आनी ताची इश्टागत बरी चलताली कॉलेंजीत ! " 

म्हाका कितें उलोवचे म्हूण कळ्ळे ना ! तकली भेरेल्ली . आंगांतल्यान 
कितेंतरी गळून पडिल्लेवरी जाल्लें . सुजाता वचून एक वर्स जालें , आनी 
हांव नकळो . माय गॉड ! 

हांव गोंयां आयलों . आल्मारीतल्यान सुजातान दिल्ली ती फ्रेम 


। 
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सोदून काडली . पथून तातूंत म्हज्या आतांच्या नंबराच्यो ग्लासी बसयल्यो . 
आनी वापरंक लागलों . सुजाताची इत्सा आसली , हांवें ती सदांच वापरची 
म्हूण . हांव ती वापरतां . ती आउटडेटेड जावन लेगीत वापरतां . सुजाताच्यो 
यादी आउटडेटेड जावंक ना देखून ! सुजाताच्यो यादी म्हाका विसरायेर 
घालपाच्यो नासल्यो ! आनी ना ! 


जितें मर्ण 


निमणो संस्कार 


निमाणेकडेन तो दीस येयलो .... 


मेरी आण्टी भायर पडली . अवचीत काळजाच्या आताकान . 
घरांतल्यान भायर कित्याक नेणो येयिल्ली . थंयच आंगणांत उमथी पडली . 


सकाळी णवांसुमार . 


पडवेत भाड्यान रावपी मास्तरा बायलेन चयलें . धांवत येवन 
हालयल्यार हां ना हूं ना । 

रोखडोच दोतोराक आपयलो . 


दोतोर पावलो , तेन्ना आण्टीक वासरेर एके शेंदरेर उदारी न्हिदयिल्ली . 
नाडी चयन , दोतोरान आण्टी भायर पडली म्हूण सांगची गरज नासली . 
ती गेली म्हणपाची वार्ता येन्ना गांवभर पातळूक लागिल्ली . 

दोतोरान चयलें , कोण - कोण येवन आण्टीचेर नदर घालून वयताले . 
पुणून कोणूच थंय उबो रावून आतां फुडें कितें करूंया ? चवकशी करी 
नासलो . फुलां हाडटाले , उजवात्यां पुडेय थय पडिल्ले आसले . फुडें सरपी 
मात कोण नासलो . 


हे अशें जातलें . हाची दोतोराक जाणीव आसली . 


जितें मर्ण 


81 


आण्टीनूच दोतोराक सांगिल्लें ... 

आण्टील्या भायेसाल्या पुतान म्हणिल्लें खंय ... पुतण्यानूच कित्याक , 
पुराय सोयां - संबंधिकांचे मत तेंच आसलें . “ हिचें मेल्या उपरांत कितें 
जातलें ? निमणो संस्कार करूंक कोण फुडें सरतलो ? " 

भोव वायट दिशिल्लें खंय आण्टीक हे कळना फुडें . तिच्या मोव 
मनार पडिल्लो निश्ठूर घायो आसलो तो ! कसोच पेखना आसलो . पेखपाचोय 
नासलो . 


हे सगले सांगताना आण्टी नेण्ट्या भुरग्यावरी रडिल्ली . तिच्या 
दोळ्यांत एक नांवहीण रितेपण जाणवतालें . निराधारपणाची भावना 
झळकताली . एके नांवहीण खंतीन आदींच बाविल्लो चेहरो चडूच दुख्खी 
जाल्लो . 


तेन्ना दोतोरान तिका थातारत म्हणिल्लें , “ हुस्को करचोच आसल्यार 
जिणेचो करचो आण्टी , मर्णाचो कित्याक करूंक जाय ? मेल्याउपरांत 
संवेदना आसतात कोणाक ? फाटल्यान कुडीचें कितेंय जायना कित्याक ? ” 

आण्टी दोतोराली हीं उतरां पथून पथून याद करताली . आनी 
मनाक उसणे थातारताली . पुणून तें ख्रिणापुरतेंच आसतालें . पथून तो 
उगडास तकली वयर काडटालो ... दुस्माना वरी सतायतालो . 

दोतोरान कितलेंय सांगलें तरी आण्टी जाणा आसली , मर्णय एक 
जिणेचोच भाग . तिका दिस , ‘ खोऱ्यांनीच कोण कोत्तलो म्हुजें मोर्ण 
उपरांत ? मोडें अशेंच कुसचेंना मूं ? सोगळी नाती तुटल्यांत . म्हुजे सारकें 
एकटें एकसुरें कोण नासुंये ह्या संवसारांत ! खंयच ना तर , देवाकोडेन 
तोरी मोनशाचे नातें आसता ! म्हुजें थंयूंय ना ! ' 

एकेक फावट न्हिदिल्ले कडेन तिका सपन पडटालें . आपूण मेलां . 
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कुडीत एकटेंच म . पडला . कूड भर कुशिल्ल्या मड्याची बुट्टान पातळल्या . 
कोणूच मड्याच्या फुड्यांत येना , फकत दक्क चयतात . इतल्यान एक 
धिप्पाड , कातीन काळो मनीस मुखार येता . मड्याच्या एका दोक्याक 
धरता आनी भिरकटोवन भायर मारता . म . गायरीतं वचून पडटा , इतल्यान 
एक गीद येता . आपले लांब चोचीन मड्याचे दोळे चोंचोवंक लागता ... 

मागीर आण्टी किळांच मारून उठ्ठाली . आपूण मरंक ना म्हणपाची 
खातरी करून घेताली . 


आण्टी पासत हो एक हुसको जाल्लो . 

मनशाचो सभावच तो . तो आपले जिणेचोच हुसको करता म्हणप 
फटीचें , ताका आपल्या मर्णा उपरांतचोय हुसको आसता . 

आण्टीक भुरगीं - बाळ कोण नासली . 

तिचे घोवा गेरच्याले म्हणणे आसलें , देव - धर्म नाराज आशिल्ल्यान 
तिका भुरगीं जावंक ना ! 

घोव भायर पडून तीन वर्सी जाल्ली . 

घोवान , अनंत मास्तरान केन्ना आपल्या मर्णाचो हुसको करूंक नासलो . 
गरज नासली . तेन्ना तो प्रस्न उप्रासूंक नासलो . अनंत मास्तरानय केन्ना या 
विशयार चितूंक नासले . 

हो विशय मतींत येयल्यार , सेर्त मास्तर हाचेर उपाय येवजून दवरता 
आसलो . 


मास्तर तशें खयच्याच गंजाली मुखार तकली बागवपी नासलो . 


तो भायर पडलो , तेन्ना घरच्यांनी म . व्हरून मसुंडेर जळयल्लें . आण्टीक 
मुखार 

घेनासतना धर्म - रिती - भाती प्रमाणे पुराय -पुराय संस्कार केल्लें . एकवटीत 
देव - देव करून मुक्ती दिल्ली . 
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तो बाटना . 


घरच्यांले , सोयांलें , गांवभावांलें , सगळयांलेंच मत आसलें , दादल्यान 
खंयचेय हेर जातीचे , धर्माचे अस्तुरे कडेन संबंद दवरलो म्हणून 

दादलो बाटना , मागीर बाटता कोण १ फकत बायलोच १ हाचेर येवजुवप 
त्या समाजांत केन्ना जालेंच नासलें . 


त्या समाजांतल्या दादल्यांनी पुर्विल्ल्या जमान्यांत हेर जातीची बायलां 
नायकीण म्हूण दवरून घेयिल्ल्यो जायत्यो देखी आसल्यो . इतलेंच न्हू , तांका भाटां 
दिल्ली . बायलेचे करता तें पुराय तांचे पासत करप जांतालें . फकत तांच्या भुरग्यांक 
आपली नांवां लावंक दिनासले . त्या भुरग्यांक हांच्या भुरग्यांक मेळपी मानय 
मेळनासलो . 


हे करणेचेर कोण जाप काडिनासलो . उरफाटें हें एक व्हडपण मानताले . 


... आनी तेंच बायलांनी केल्यार 


पंढरी बायलेन अशें केल्लें . बाबड्यालो घोव लग्न करून हाडिल्ल्या स 
म्हयन्यांनीच सोरपान चाबून सोंपिल्लो . 

ऐन पिरायेंतलें खतखतपी जुवानपण . कितले दीस चिड्डून दवरतली 
आपली भावना १ निमाणे कडेन मनीसच न्हू ! 

घोवागेरच्या भाटांत घोळूक एक मानाय दवरून घेयिल्लो . भाटांत 
इल्लेंशें खोपूट काडून रावतालो . भायलो तो . ही ताचे भितर घुस्पल्ली . 
जेन्ना घरच्यांक कळ्ळे , तेन्ना घरच्यांनी आनी वाड्या वेल्यांनी त्या मानायाक 
येतिश्ट बडयलो . कमर मोडून उडयलें . हिकाय सोडूंक ना . हिणे सोसूं नजो 
जावन , वचून बांयंत उडी घेतली . तिका बांयंतल्यान भायर काडून वांचवचो 
तरास कोणे घेवक ना . 


हाचे उपरांत खंयचेच अस्तुरेक वा चेडवाक अशें वागची छाती 


जावंक ना . 


अनंत मास्तरान मेरी आण्टीक दवरून घेवंक नासलें . लग्न केल्लें 
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कायदेशीर . घरची , सोयरी हे लग्न मानूंक तयार नासली . 

आण्टी किरिस्तांव . मास्तर हिंदू . 

कुमठेची ती . मास्तर थंय एकेप्रायमरी शाळेत शिकयताले . शाळे 
मुखारच मेरी आण्टीलें घर आसलें . दोगांयचो मोग पेटलो . 

हे आदी अशी आंतर धर्मीय व्हारडीक ह्या वाड्यावेल्या कोणेंच 
करूंक नासली . थोडो विरोध आनी आडकाठी जावंक ना ! फकत लग्नाचीच 
गजाल , चर्चा ! ' व्हरची बुध्द येयल्या ! हुंवाळून उडोवंक जाय असल्यांक ! 
जात - धर्मांतल्यान भायर काडून दवरूंक जाय ! ' असलीं जायती उलोवणीं 
वाड्या वेल्यांनी केली . पुणून मास्तरान कानामनार घेवंक ना . 

मास्तराचे मत आसलें , जात -धर्म हे मनशान केलां . देवान न्हय 
आनी सैमानय न्हय . मनशां - मनशां मदीं वांटे घालप आपल्याक मानवचे 


ना . 


सगळयांची म्हणणी आसली , अनंतान मेरीक दवरून घेयल्यार 
जातालें . लग्न जावंक नजो आसलें , जाल्यार अनंत मास्तराच्या घरच्यांनी 
सगळयांक निव्वळ सांगले ' अनंत आमगेलो . ताका आमगेली दारां उक्तीं 
आसतली . त्या हुवाळिल्ल्याक मात आमी दारांत उबी करून घेवची नात ! 
तिगेली सावळी सुदीक आमचेर पडूंक दिवची नात ! ' 

आनी खयांनीच मेरी आण्टीक मास्तराल्या घरच्यांनी दारांत 
उबी करून घेवंक ना . 


चवथीक नवे व्हंकलेन गणपती मुखार वायणां पेटयची आसतात . 
घरच्या रितींतलो एक मान तो . अनंतमास्तरान घरच्यांक म्हणलें मात , 
' मेरी देवा मुखार वायणां लावंक येतलें .... ' मास्तराची उलोवणीं पुराय 
जावंक सुदीक घरच्यांनी दिवंक ना . ‘ तिका हांगा हाडल्यार पांयांची ताती 
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हाणटले . गोमटी कातरून उडयतले . ' म्हूण धेगसो घालो . मास्तर हे आदींच 
जाणां आसलो . देखून ताणे लग्न जावनय मेरीक गांवांत हाडूंक नासलें . 
ताका हांगा हाडलें आनी घरच्यांनी कितेंय उलोवन नाराज केल्यार ? 


गांवचे देवीजात्रेक नवे व्हंकलेन दिवज पेटोवचें आसता . वायणां 
पेटोवंक मेळू ना , दिवज तरी पेटोवंक मेळटा काय चया म्हूण मास्तरान 
देवळाच्या मक्तासुरा कडेन हे उलयलें . मक्तासुरानय सांगलें , ‘ ह्या गांवचे 
लोक मानून घेवंचे नात . तुका हां म्हणप म्हटल्यार असल्या गजालींक झेल 
चडयिल्ले वरी जातलें . आमचे तरनाटे मागीर हे अशें केल्यार चलता 
अशें धरुन चलचे नात ? तुका हयकार दिवप म्हणल्यार , गांवच्यो रिती 
रुढी बुडोवंक हयकार दिल्ले वरी ! ' 

मास्तरान एकवटीत वातावरण चयन मनांत थारयलें , मेरीक 
गावांत रिटायर जाले उपरांत हाडप . तेंवूय तिची रावची व्यवस्था करूनच . 
आनी केलेय तशेंच ! आदी भावाकडल्यान बदीक - भाटाचो वांटो 

मागून 
घेयलो . वांट्याक येयिल्ल्या एका बागा कुडक्यांत एक घर काडलें आनी 
मागीरच हाडलें तिका . 


मेरी आण्टीक वाड्यार हाडटकीर वाड्या वेल्यांनी थोडो बोवाळ 


करूंक ना ! 


ह्या वाड्यार हेर धर्माच्या मनशांक वसती ना , असो एक भौसालो 
घट्ट पुर्वजा साकून चलत येयिल्लो समज आसलो . ह्या वाड्यार देवमठी 
आशिल्ल्यान तो ! देखून भौस केन्ना वर्गा - वर्गी जावन येयिल्ल्या , हेर 
धर्माच्या लोकांक , भाड्यान सुदीक त्या वाड्यार दवरनासले . 

आनी अशें आसतना , अनंत मेरीक हाडून हांगां कायमचो वसतेक 
दवरता म्हणल्यार ... ? 
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सुर्वेक वाड्या वेले बोवाळ - बोवाळ - बोवाळ्ळे . मागीर शेळेले . 
सुणे भोकून भोकून जाम जातकीर कशें मागीर कुंय कूय कूय करत ओग्गी 
पडटा , तशे ओग्गी पडले . 


वाड्यावेलीं ओग्गी पडली म्हूण अनंत मास्तराल्या घरची ओग्गी 
पडूंक नात . ' हेर धर्मांतल्या चेडवा वांगडा लग्न जावन घराब्याक काळों 
लायलें तें लायलें , आतां वाड्या वेल्यांच्या हड्यार हाडून बसयल्या . देव 
धर्म कोपतलो ' , अशें जायतें उलोवंक लागली . मास्तरालो व्हडलो भाव 
जितो नासलो . पुणून ताचो पूत पुरुस -पुरुस भर ऊंच हुडूंक लागलो . 
वचत थंय सांगूक लागलो , “ काकान तिका हाडून आमगेल्या हड्ड्यार 
बसयल्या . ती कशी वाड्यार तिगता हांव चयतां " ! आनी हेर सगळे तो 
सांगता तें सारकें म्हण तकली हालयताले . 
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तातूंतच गांवांत रावंक येयिल्ल्या वर्सा भिंतरच अनंत मास्तर 
आताकान भायर पडलो . अचकीतच गेल्ल्यान सगळे म्हणूक लागले , 
देव -धर्म उरफाटें , रुढी - परंपरे उरफाटें केल्यार अशेंच जावचेलें ! " 


मास्तर भायर पडत सावन आण्टीक त्या वाड्यार जियेवप सामकें 
कठीण जावंक लागलें . ना थंय कोण मायेमोगाचो , ना आधार करपी . 
उरफाट वचत थंय किंकोंत नदरेन चवप , उणाक लेखप . मेतेर करून 
घेवप ना . आण्टीक वाड्यार रावनय वाडो पयस -पयस आसलो . 


तशे तिजे अशे पुराय संवसारांतच कोण उरुंक नासले . मास्तरा 
वांगडा लग्न जातकीर तिजे बापायगेरच्यांनी , सोयऱ्यांनी तिका पयस केल्लें . 
जण एकल्याक आपली जात - धर्म व्हड आसता . जात - धर्म लागना तो फकत मोग 
माया , प्रेम ह्या गजालींक . 


तिचो असो आतां धर्मय उलंक नासलो . तिणे आपल्या धर्माच्यो 
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चाली - रुढी - रिती सोडून दिल्ल्यो . ह्या गांवांत चर्च नाशिल्ल्यान चर्चीत 
वचचोय प्रस्न नासलो . घोवागेरच्यांनी , सोयांनी तिका आपणावंक 
नाशिल्ल्यान घोवाचो धर्मय पयस आसलो . तिजे कडेन उरिल्लो फकत 
मनीस ह्या नात्यान मनीस - धर्म ! 


ह्या गांवचोच विचार केल्यार , तिज्या घोवाचे इश्ट मास्तराक 
लागून केन्नाय घरांत येताले . मास्तर भायर पडत सावन तेवूय येवंचे बंद 
जाले . फकत रस्त्यार मेळल्यार हटकिताले , तेवूय दोन हात अंतर दवरून . 

तिका लागी करपी फर्कत दोन कुटुंबां ह्या गांवांत आसली . एक 
दोतोर बानावळीलें आनी दुसरें आण्टीले पडवेंत भाड्यान रावतल्या नायक 
मास्तरागेरचें . 

दोनूय कुटुंबां मूळ ह्या गांवची न्ही . मास्तर अंकोल्यांतलो . बदली 
जावन येयिल्लो . पथून वर्गा - वर्गी जाली काय वचपी . दोतोर होन्नावरचो . 
माणे दवाखानो उक्तो केल्ल्याक पंदरा - वीस वर्सी जाल्ली . 

ही दोनूच कुटुंबां मेरी आण्टीक ‘ आण्टी ' म्हणटाली . हेरांली ती 
कोण लागनासली . आसलीच जाल्यार एक भायली , परकी , अनंत मास्तरान 
हाडून दवरिल्ली हेर धर्माची कोण तरी बायल . 

आण्टीन दोनूय कुटुंबां कडेन बरेपण दवरिल्लें . चड काळजाचे 
नातें दवरिल्लें दोतोरा कडेन . तिका प्रेसांवाचे आशिल्ल्यान पथून पथून 
दोताराकडेन वचप जातालें . आपल्या काळजांतल्यो गजाली ती दोतोराक 
सांगून काळीज हगूर करताली . दातोराक तिजी काकूट दिसताली . देखून 
दोतोर तिजो मायेमोगाचो पूत जाल्लो . तिका जाय - नाका चयतालो . तिगेलो 
हुसको करतालो . 

तिका खूब फावटी येवजतालें , पुराय भाट - बदीक विकचें आनी 
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पयस वचचे . मागीर घोवाली उतरां याद येताली , “ मेरी , कितलीय संकश्टां 
येवं , भौसान विरोध करूं आमी हालची नांत . हो आमचो वाडो . आमी 
हांगाच मुळां रोवन उबीं रावतली . हांव भायर पडल्यार सुदीक तुवे फाटी 
सरूंक फावना . येतल्या सगळ्या संकश्टांक तोंड दीत घट्ट उबें राव ! पोक्री 
जावन धांव नाका ! ” हे यादीन तिच्या दोळ्यांत दुकां येताली . आपल्या 
घोवाल्या निर्धारामुखार , खरेपणामुखार तकली बागयताली आनी 
हांगासरल्यान हालची ना ह्या निर्धारान जीण सारताली . 


खांव - जेवंक उणें नासलें . घोवाली फॅमिली पेन्शन आसली . भाट 
आसलें . देवा म्हणल्यार पावपी दोतोर आसलो . पुणून ' तो हुसको ' 
सतायतालो . आतां तर चडच सतावंक लागिल्लो . 


जाल्लेंय तशेंच ! 


हरशी भौस आप - आपली घरची मडी आपल्या भाटाचेर जळयताली . 
आनी तें जळोवप भौशीक वाठारांत जातालें . आनी आतां कायदोच 
येयिल्लो , भौशीक वाठारांत हेरांक तरास जाता थंय मडी जळोवप ना . 
म्हणटकीर भौसांनी थारायलें , एक मसुंडी बांदची . 

गांवचे शिमेर , दर्यादेगेर कांय जाणांली रासवळ भूय उपेग 
करिनासतना बंजर पडून आसली . ती भंय भौमतान मसुंडे पासत उपेग 
करची थारायली . थोडी सरकारची मदत आनी उरिल्ले पयशे भौसान 
वर्गणी काडून निमाणे कडेन मसुंडी बांदली . 

मसुंडी बांदूंक आनी ताची वेवस्ता दवरूंक हरेक घरांतल्यान 
पांयशी रुपया वर्गणी एकठांय केल्ली . सगळ्यां कडल्यान पयशे घेयिल्ले 
पुणून आण्टी कडेन कोणच वर्गणी माणूक येवंक ना . उरफाटे म्हणूक 
लागले ख्य , “ ती आमगेल्या धर्माची न्ह ! तिका - आमगेले मसुंडेंत सुवात 
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ना . तिगेल्या धर्माच्या लोकांक जळयनात . पुरतात . ते पासत सिमेंत्री 
आसता वेगळी ! ” उपरांत ताचेरुय भासाभास जाली . ती मरतकीर 
करतले कितें ? आण्टील्या भायेसाल्या पुतान म्हणलें खंय , “ तिका आमी 
देव - धर्मांत घेवंक ना . म्हणटकीर तिका जळवंचो प्रस्नूच येना . पुरंख्या 
म्हणल्यार ह्या सामक्या सुपुल्ल्या गांवांत किरिस्तांव वसती नाशिल्ल्यान 
सिमेंत्रीय ना ! तिगेल्या आवयगेरचे येवन व्हरूं मडें ! नाजाल्यार कुसतलें 
घरांतच ! हांव फुडें सरचों ना . कोणूच सरचो ना फुडें ! फुडे सरून विलोव 
लायतले कशे ... ! ” हाचेर सगळ्यांनी ' खरे ' म्हूण तकली हालयली . 

कोणेतरी म्हणलें , “ ग्रामपंचायतीन चवन घेवचें तें ! ” 

" हय ! रस्त्यार सुणे मरून बी पडल्यार ग्रामपंचायत विलोव लायना ? " 
आनी मागीर खोखो करून हांसले . हे सगळे वाड्यावेले एकल्यान , आण्टीले 
पडवेंत रावतल्या नायक मास्तराक सांगलें . मास्तरान आण्टीक आनी 
आण्टीन दोतोराक सांगलें . 


आण्टीन दोतोराक हेवूय सांगिल्लें , “ म्हुज्या मायगेरची सोयरी 
कोणूच म्हाका लागी कोरिनात . नोदोर घालूक सुदीक मागनांत आनी 
म्हुजें म . व्होरतली विलोव लावोंक ? " 

आण्टी चिंतताली , ' संसार खूय पावलो आहा ? आमी खूय 
आहात ? जात - धोर्म -रुढी -परंपरा हातूंत घुस्पोन आमी मोनीसपोण 
काबार कोत्तात ! जात - धोर्म म्हुणल्यार कितें ? मोनशां मोनशां मदीं वांटे 
घालोंक केल्ल्यो वण्टी ? काय मोनशांतल्या मोनीसपणाक दिका दाखोवंक 
केल्ल्यो वाटो ! ... म्हाका ही ख्यास्त कित्याक ? हांव तुमगे धोर्माची न्हू 
म्हूण ? ' 


तिका दिसतालें , मर्णा उपरांत आपलें मडे घरांत कुसतलें . हेरांलो 
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लागता , तसो मानान आपल्या मड्याचो विलोव लावचो , रस्त्यावेल्या 
बेवारशी मड्याभशेन जावचे न्हू ! आनी ती न्हिन्नळटाली . निमाणे कडेन 
काळजांत धरना जावन हे सगळे तिणे दोताराक वचून सांगलें ... 

निमाणे कडेन गेली . वार्ता गांवभर पातळी . कांय जणांनी काना 
मनार घेवं ना . 


होच प्रस्न , 


जांणी घेयलें , तांचे मुखार 

तिचो विलोव ह्या गांवांत 
लावप कसो आनी कोणे ? ... देखून कोण मुखार सरंक तयार नासलो . 

सगळे ' कितें करतात ? ' अशें येवजून येयिल्ले , पयस - पयस चोंब्या 
चोंब्यांनी उबे आसले , मजा चवंक उबे राविल्ले वरी ! 


फकत पडवेंत रावपी मास्तर गळसणिल्ले वरी भायर - भितर करतालो . 
मड्या बगलेत उजवाती पेटोवन लायतालो . तोंड येदेंशें करून आंग कवळून 
कुशीक उबो रावतालो . जशें कितें ताचीच आवय पिड्ड्यार जाल्या आनी 
विलोव लावंक फुडे कोण येना . 

दोतोर येना फुडें ताणे रोखडेंच दोतोरा म्हयांत येवन म्हणिल्लें 
" दोतोर , कितें करूंया ? ” दोतोरान फकत ताच्या खांद्यार थापटिल्लें . तो 
मागीर ओगी राविल्लो . 


आतां तो पथून दोतोरा म्हयांत येयलो . म्हणूक लागलो , “ दोतोर , 
आमकांच कितें तरी करचें पडटलें ... ! " 


दोतोरान कितें तरी सांगूक तोंड उगडटा थंय आसा , एम्बुलंसाचो 
आवाज येयलो . " ही चय , येयली . दोतोरान म्हणले . 


एम्बुलन्स दारांत येवन उबी जाली . 


एम्बुलन्सांतल्यान धव्या कपड्यांतले लोक देंवले . 
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दोतोर ताकतिकेन मुखार गेलो . 
तांचेलागीं दोतोर उलयलो . 

मागीर मास्तरा म्हयांत येवन , ताच्या भुजार हात दवरून दोतोरान 
सांगलें , “ मास्तर , आण्टीन आपली कूड दान केल्या . देहदान ! हांवेंच 
तिका सांगून , मुखार सरून हे करून घेयिल्लें ! ” 


जितें मर्ण 


चार पावलां फुडे 


एस् . एस् . सीक आसलो प्रितेश . पंदरा वर्साय पुराय जावंक 
नासली . अजून दोन म्हयने उणेच आसले . वर्स फुकट वचनये म्हूण चार 
वर्सी धा म्हयन्यांर शाळेत घाल्लो . शिक्षण खात्याची तशी मेकळीक 
आसली . 


चवदा वर्सी धा म्हयन्यांर भुरग्याची मानसीकता पुरायेन पक्व 
जाल्ली नासता , हे कोणूय सांगूक तांकतलो . 

प्रितेशाची आवय शिक्षिका . भुरग्यांचे मानसशास्त्र जाणा जाल्ली . 
भुरग्यांक कशी व्हड करची आनी कशे तरेन शिकोवची हाची जाण 
आशिल्ली . 


तरी लेगीत हे अशें घडलें कशें ? जण एकलो उकतेपणान उलयतालो . 


ही गजाल आयकून हरेकान तोंडार हात घेयलो . 

येद्याश्या कुस्कुटा येद्या कारणाक लागून अशें करप ? खंय पावली 
हांची मानसीकता ? हे गजालीचेर हांसप , रडप काय तिडक उकतावप ? 

आवय - बापायचो एकलोच पूत . 

बापूय पसरकार . आज्या- पोंज्याचे व्हडलें भाट - बदीक . येणावळीक 
खोट नासली . कितेंच उणें नासले . सगळे तरेची खोशी आनी सगळे तरेचे 
सूख 

घरांत नंदतालें . घराब्याची गिरेस्तकाय भरून ओतताली . 
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प्रितेशाक जाय तें , जाय तेन्ना मेळटालें . डॅडी - मम्मीचे सांगपूय 
तशेंच आसलें , जाय ते माग ! मेळटलें ! पूण , तुवें शिकूक जाय ! दोतोर ना 
तर विजनेर जावंकूच जाय ! फकत शिकुंकूच न्ही , सगळ्या गजालींनी फुडें 
आसूंक जाय ! हेर भुरग्यां परस चार पावलां मुखार ! 

आनी प्रितेशाची मानसीकताय तशीच तयार जाल्ली . 


प्राथमीक शाळेत तो सदांच पयलो येयलो . फकत शिकुंकूच न्ही , 
डॅडी - मम्मीचे इत्से प्रमाणे हेर गजालिंतूय मुखार . वक्तृत्व , कथाकथन , 
खेळ , संगीत सगळ्यांत मुखार . 

कसलेय तरेची सर्त आसूं , हाका बक्षीस शेर्त . आवय तशी तयारीच 
करून घेताली . 


हरशीं ताचे आवयन शिक्षिका म्हूण आपले शाळेतल्या एकाव्या 
भुरग्याक खंयचेय सर्ते पासत तयार केल्लो कोणाक याद ना . पुणून , 
आपल्या भुरग्याक मुखार वचपाक जी जी गजाल लागता , ती ती गजाल 
मेळोवन दिवंक , जें जें करंक जाय , तें तें करूंक ती केन्नाच फार्टी रावली 
ना . आनी हो भुरगोय आपले आवयचे इत्सेक पाळो दिवन , इल्ली सुदीक 
आळसाय करिनासतना , तितल्याच नेटान येत्न करून जैत हातासतालो . 

' हो संवसार सर्तीचो ! वचत थंय कॉम्पिटिशन ! आपूण सदांच 
चार पावलां फुडें आसूंक जाय ! सहायव्हल ऑफ द फिटेस्ट ! ' हो डॅडी 
मम्मीचो मंत्र सर्वकाळ ताच्या कानांत ध्रुवतालो . शिरंतरांनी घोळटालो . 
आनी तसो तो तयारुय जातालो . घडटालो . 


आपल्या पुताचो मळबाक तेंकिल्लो आत्मविस्वास आनी वांगडच्या 
हेर भुरग्यां परस चार पावलां मुखार चलपाची प्रगती पळोवन , आवय 
बापायच्या मनाक थाकाय मेळटाली . 
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आपूण हेर भुरग्यां परस फुडे हे जाणविकायेन म्हणुंया , आपले 
घरचे गिरेस्तकायेन म्हणुंया वा हेर भुरग्यां परस आपूण बरो भोगपी हे 
जाणविकायेन म्हणुंया , प्रितेशा मदीं एके तरेचो गंड तयार जाल्लो . सुपिरियॉरिटी 
कॉम्प्लॅक्स ! आनी वांगडाच आपूण येवजितां तशें जावंकूच जाय , तो 
आपलो सैमीक हक्क आनी अधिकार , अशी कितेशी भावना ताचे तकलेंत 


घट्ट जाल्ली . 


भुरगो सभावान मातसो मस्तो आनी उत्पाती . नमळाय म्हणटात 
ती खबरुच नासली . आपल्याक शिकयतल्या शिक्षकां कडेन सुदीक कशें 
वागप हाची जाणविकाय नाशिल्ली . ताका फकत एकूच गजाल खबर 
आसली . आपूण सदांच हेरां परस फुडें आसूंक जाय , आनी सगळ्यांनी 
आपल्याक तोखेवंक जाय , मटाळूक जाय ! 


तो पांचवेक आपले आवयचे शाळेत येयलो . राणे टिचरीचो 

पूत 
जाल्ल्यान पुराय शाळाच ताका मटाळटाली . 

शाळेत पावल दवरिल्ल्या दिसाकूच ताणें समीराक सांगते , “ तूं 
हुशार आसा मुरे ? पळय , हांव कसो तुका फाटी घालतां ! समीर बाबडो 
ओगी रावलो . 


समीर प्रितेशाच्या बापायच्या पसऱ्यार काम करपी एका कामदाराचो 
पूत . प्रितेशाच्या डॅडीन प्रितेशाक सुरवेकच सांगिल्लें , “ हें पळय , तुजे 
वांगडा तुमचे शाळेत म्हज्या एका कामदाराचो पूत येवचो आसा . समीर 
ताचें नांव . तोवूय भोव हुशार आनी चडश्या सर्तीनी वांटो घेवन बक्षिसां 
बी हाडपी अशें हांवें आयकला . तो तुका फाटी बी घालत ! म्हाका लज 
करशीत ! कामदाराचो पूत पात्रांवाच्या पुताक फाटी घालता म्हणल्यार 
पात्रांवाक लज ती ! 


? 
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प्रितेशानूय घट्ट थारायिल्लें , कोणाचेय फाटल्यान पडल्यार कोता 
येता , पुणून समीराचे फाटल्यान पडूंक फावना . डॅडीक लजेक घालूक 
कसोच फावना . नेण्ट्या मनार बिंबयल्लो हो विचार अखंड मूळ धरून 
सासणाचो उरिल्लो . 


आनी थारायिल्ले प्रमाणे ताणें बापायक लजेक घालो ना . तो 
वर्गांत पयलो येतालो . सगळ्या सर्तीनी बक्षिसां मेळयतालो . शाळे भितरल्या 
आनी शाळे भायल्याय . 

समीरुय भोव हुशार . सामान्यज्ञान तोखणाय करी सारकें . सदांच 
कितें न्हय कितें वाचत आसतालो . बेकार वेळांत लायब्ररीत हे चाळ , तें 
चाळ करत रावतालो . कथाकथन , वक्तृत्व , गायनांत बी बरो आसलो . 

दोगांतूय व्हडलो फरक म्हळ्यार , प्रितेश पाठांतरार भर दिवपी , 
जबरदस्त तयारी करपी , जाल्यार समीर स्वयंप्रकाशी ! समजून घेवन 
आपल्या उतरांनी मांडपी ! समीराचे गूण शिक्षकाचे नदरेंत येवंकूच दोनेक 
वर्सी उलगली . ते मेरेन प्रितेशान हरेक गजालीर आपलो हात मारिल्लो . 
प्रितेशाल्या आंगांतल्या गुणांचो धोल तो शाळेत येवचे आदींच ताचे आवयन 
शाळाभर वाजयिल्लो . खंयचीय सर्त म्हणली काय प्रितेशाचें नांव सगळ्यांत 
पयलीं जिबेर येतालें . सर्ती आनी प्रितेश हे एक समिकरण जावन गेल्लें . 
समीराकूय संदी मेळटाल्यो , ना अशें न्ही ! पुणून प्रितेशा मानान उण्यो ! 

प्रितेशा मानान समीराक उण्यो संदी मेळटात , हे हेर शिक्षकांचे 
मतींत येताले काय ना , सांगू नज . घडये मतींत येवनूय , आपले सहकारी 
शिक्षिकेचो पूत हे आपुलकेन ते ओगी रावताले आसुंये . शारिरीक शिक्षक 
सावंताचे मतींत मात ही गजाल आयले बगर रावली ना . तो सभावान 
न्यायी आनी तोंडान फटकळ . ताणें एक दीस स्टाफ रुमांत म्हटलेंच , 
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" समीर प्रितेशा इतलोच टॅलेंटेड आनी हुशार आसा . ताकाय तितल्योच 
संदी मेळूक जाय ! नातर ताचेर अन्याय केल्ले भाशेन जातलो ! ” हाचेर 
कोण काय उलयलो ना . पुणून राणे बाईक हे खूब लागलें . तिणे घरा 
वचून पुताक म्हटलेय . आनी हेवूय सांगलें , “ पुता , सावंतसराक दाखोवंक 
म्हण तरी तुवे फाटीं पडूंक फावना . निमाणे मेरेन तुर्वे फुडेंच उरुंक जाय ! ” 

हेर दिसा प्रितेश शाळेत येवन उकतेपणन म्हणूक लागलो , “ सावंतसर 
सांगता खंय , तूं म्हजे इतलोच हुशार म्हण ! तूं खंय लागता रे म्हाका ? 
पळय मुरे , म्हजो नंबर सदांच पयलो . खंयचेच सर्तीत हांव तुज्या फाटल्यान 
ना ! सदांच फुडें ! ” सावंतसराची उतरां राणेबाईच्या मनात तशीच खतखतत 
उरली . ती पुताकूय ह्या उतरांची याद दीत रावली . तशीच काय दिसांनी 
' रूरल टॅलंट सर्च ' परिक्षा ज़ाली . राणेबाईन आपल्या पुताक असोऽऽ 
तयार केलो , सगळ्या वर्साचे पेपर सोडोवन घेयले . ते भायर आपणे स्वता 
पेपर काडून सोडोवन घेतले आनी पुताक तालुका पातळेर पयलो हाडलोच . 
समीर दुसरो येयलो . 

एक फावट आठवेच्या भुरग्यां खातीर तालुका पातळेर विज्ञान 
विशयाचेर निबंद लेखन सर्त आसली . राणे बाई सायन्स आनी गणीत 
विशयाची टिचर आशिल्ल्यान हेडसरान सर्युलर काडून तिचे कडेनूच 
दिले . दोन भुरगी धाडूंक जाय आसली . आदींच तीन विशय दिल्ले . 
भुरग्यांनी तयारी करून येवप . तातूंतल्या खंयच्याय एका विशयार बरोवंक 
लावपाचे आसले . प्रितेश आनी समीर हांची नांवां धाडप जाली . राणे 
बाईन खंयच्यान खंयच्यान पुस्तकां सोदून तीन कास्ताचे निबंद तयार 
केले आनी पुता कडल्यान सामके तोंडपाठ करून घेयले . समीरा कडल्यान 
कोण करून घेतलो आशिल्लो ? निमाणे कडेन जावचें तें जालेंच ! प्रितेशाक 
तालुका पातळेर पयली सुवात मेळ्ळी . जाल्यार- समीरानूय तिसरो नंबर 
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घेतलो . 


तालुका पातळे वेले गणीत विशया वेले ' टॅलंट सर्च ' परिक्षेतूय . 
तशेंच जालें . राणेबाई स्वता गणीत विशयाची शिक्षिका आशिल्ल्यान तिणे 
पुताक बेस बरे तरेन तयार केलो आनी तालुका पातळेर पयलो हाडलोच . 
समीर हांगा दुसरो येयलो . 

एक दीस स्टाफरुमांत बशिल्ले तेन्ना राणेबाईन सावंतसराक थोमणो 
मारलोच , “ प्रितेश हरेक फावट सर्तीत पयलो येता म्हूण बरें आसा . नातर 
बाईचो पूत म्हूण ताका संद दितात अशें म्हणूंक लोक फाटी उरचे 
नासले . ” 


सावंतसर आयकूक नाशिल्ले वरी करून ओगी रावलो . थोड्याच 
दिसांनी आनीक एक गजाल घडली . प्रितेश आनी समीर कथाकथन 
सर्तीक गेल्ले . थंय समीराक पयली सुवात मेळी आनी प्रितेशाक तिसरी . 

राणेबाई सामकी अस्वस्थ . हेर बाई लागी परती परती म्हणूक 
लागली , “ तुमकां कितें दिसता ? कितें तरी गडबड जाल्या अशें दिसना ? 
हरशी शाळेतल्या सर्तीनी सुदीक पळयलें ना तुमी ? प्रितेश सदांच पयलो 
आसतालो . आतां दुसरो म्हणल्यार तरी जातालो . एकदम तिसरो म्हणटकीर 
कशेंशेंच दिसता ! ” 


प्रितेशाच्यानूय तें सोंसूं नजो जालें . तो घरा येतकीर पथून पथून 
म्हणटालो , “ म्हजें समीरा परस कितलेंशेंच बरें जाल्लें ... म्हाकाच पयलें 
बक्षीस मेळूक जाय आसलें . ” आनी मागीर समीरा कडेन तो दोन दीस 
उलयलो ना , समीरानूच ताचेर व्हड अन्याय केल्ले वरी . ते दोगूय णववेक 
आसतनाची गजाल . पयले मिडटर्म परिक्षेत समीराक स मार्क चड पडले . 
प्रितेशाचेर आकांत . प्रोग्रेस कार्ड हातांत घेवन तो ओग्गी घरा येयलो . 
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शाळेंत कोणाच कडेन उलयलो ना . ज्या ज्या विशयांत समीराक ताचे 
परस चड मार्क मेळ्ळ्यात , त्या त्या विशयांची पुस्तकां तिडके सरशीं 
फरफरीत पिंदून उडयली . 

राणेबाईकूय तें लागलें . केन्नाच पयलो नंबर सोडूंक नाशिल्लो 
प्रितेश पयलेच फावट फाटी पडिल्लो . तिणे पुताक म्हणलें , “ पळयलें 
मुरे ? तुजो अभ्यास जावंक जाय तितलो जावूक ना ! अशें जावंक फावना ! 
पयलो येतल्यान पयले सुवातेरच आसूंक जाय ! " 

पथून दुसरे परिक्षेतूय तशेंच जालें . समीर पंदरा मार्कानी पयलो 
येयलो . हे खेपे मात प्रितेशाच्यान अजिबात सोंसूंक जालें ना ! हाणें कितें 
करूं येत ? तिडके सरशी आपली तकली डेस्कार आपटिली . उपरांत 
डेस्कार मूठ मारली . आनी मागीर सोमतो उठून समीरा म्हयांत गेलो 
आनी फट्ट करून ताच्या पोल्यार फुलयलें . 

समीराक बाबड्याक कांयच समजले ना . तो मोन्यांनी मुळूमुळू 
रडलो . पयलो येवन आपणे व्हड चूक केल्ले वरी . 

समीर थंड सभावाचो , नमळायेचो भुरगो . कोणाल्या किजिला 
केस्तावांनी वचपी न्ही . आपूण फुडें - फुडें करपी न्ही . उरफाटो गोगलगायेवरी 
आपले पाय पोटांत ओडून ओग्गी रावपी . आपल्याचेर जाल्लो अन्याय 
मोन्यांनी सोंसपी . प्रितेशाचे बाबतींत तर तकली आनीक सकयल घालूनच 
वागपी . आपलो बापूय तांगेरचो कामदार हाची पुरायेन जाणीव आशिल्लो . 

उरफाटो प्रितेश , तोंडान शार . आपुणूच व्हड म्हणपी . कोणालींच 
शाणेपणां आयकून घेवपी न्ही . आंगार धांवन वचपी . ' हांव सांगतां तें तूं 
आयक ! तूं सांगता तें हांव आयकुचों ना ! ' ह्या सभावाचो . शाळेत बाईचो 
पूत म्हूण भुरगीं ओग्गी रावताली . 
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त्या दिसा तो घरा वचून खुब्ब रडलो . आनी म्हणूक लागलो , 
" हाचे उपरांत हांव केन्नाच पयलो नंबर सोडचों ना ! " 


राणेबाईकय ही गजाल सुमार इतली मनाक लागली . तिणें तिडकेन 
म्हणलेंच , “ तूं गेलो रे फाटीं ! तो आतां नंबर कसोच सोडचो ना ! लज 
करता तूं आमकां ! ' 


मागीर मात प्रितेशान रातीचे दीस करून कसोच पयलो नंबर 
सोडलो ना . णववेच्या वर्सा परिक्षेत तोच दर वर्सा प्रमाणे पयलो आयलो . 

प्रितेशाक हेरांचे व्हडपण कशेंच सोसूंक जायना आसलें . नेण्टेपणा 
सावन ताची वाड ते तरेनूच जाल्ली . 

धावेक आसतना शाळेचो हेडबॉय जावंक ताणें फॉर्म भरलो . 
आनीक एक वरुण म्हूण भुरगो आसलो . हुशार . चड करून खेळांत 
वस्ताद आसलो . भुरगीं ताकाच आमी निवडटली अशें उलयताली . हाणे 
कितें करूं येत ? कांय भुरग्यांक चॉकलेटी , कांय भुरग्यांक पेन्सिली , पेनां 
बी वाटलीं आनी आपूण निवडून येयलो . जालोच हेडबॉय ! 

तो शाळेत येत सावन पयले सुवाते वेली सगळी बक्षिसां ताणेंच 
हाताशिल्ली . तेका लागून , आपले परस हेर कोणच वयर आसूंक शकना 
अशें कितेंशें ताका दिसतालें . न्हय , ताचे तकलेत तें मुळां धरून आशिल्लें . 

प्रितेश धावेक आसतना ताची आवय राणेबाई तर पथून पथून 
ताका याद दीत रावताली , “ हें पळय , स्टाफरुमांत लायिल्ल्या मॅरीटलिस्ट 
बोर्डार तुजें नांव येवंक जाय ! पयलो येतल्याचंच नांव थंय येता . आनी 
हेवूय मतींत दवर , आमचे शाळेतल्या ज्या ज्या शिक्षकाचे भुरगे हे शाळेत 
शिकल्यात तांणी पयलो नंबर मेळयला . आनी तांची नांवां त्या बोर्डार 
आसात ! ” 
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बापायन याद करुन दिवप , “ पळय , समीरान दोन - तीन फावट 
तुका बुद्द शिकयल्या , म्हाका लज करशी ! ” 

पुणून प्रितेशाक सामकी खातरी आसली , तो पयलो येतलोच ! 
ताचो आत्मविस्वास मळबा येदो आसलो आनी ते प्रमाण तो दीसरात 


अभ्यासूय करतालो . 


निमाणे कडेन एस् . एस् . सी . ची परिक्षा जाली . तो हरएक पेपर 
जातकीर समीराक विचारतालो , “ तुवे हे कशें सोडयलां ? तें कशें सोडयलां ? 
अंदाजान तुका कितले मार्क मेळटले ? " 

आनी समीरूय बाबडो प्रामाणीकपणान सांगतालो . समीरान हाचे 
अपेक्षे परस चड मार्क आपल्याक मेळटले म्हूण सांगल्यार हाणे म्हणप , 
" हो मेलो रे , इतले मार्क मेळयतलो ! " 

आनी , रिझल्ट जालो तेन्ना , समीर निव्वळ सव्वीस मार्क चड 
मेळोवन शाळेंत पयलो येयलो . फकत शाळेतूच न्ही तर तालुक्यांत पयलो 
येयलो . प्रितेशाचो खंय तरी णववो नंबर आसलो तालुक्यांत . 

प्रितेशाक , ताचे आवयक आनी बापायक हे व्हडलें थापट आसलें . 


त्या दिसा ताच्या घरांत मसण थंडाय पातळिल्ली . 


राणेबाईक रावू नजो जावन तिणे म्हटलेंच , “ घालूक लायली मुरे 
म्हाका तकली सकयल ! ' 


" म्हाकाय लजेक घालो तुवें , ” बापायन म्हणलें . 

प्रितेश ओग्गी जाल्लो . एके वटेन लज , एके वटेन दुख्ख , जाल्यार 
एके वटेन तिडक हांचो मिस्तुराद गोंदळ ताचे तकलेंत तांडव करूंक 
लागिल्लो . 
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सुरवेक आपली कूड बंद करून तो खुब्ब खुब्ब रडलो . मागीर ताणें 
तिडकीन आपली पुराय पुस्तकां आनी नोटबुकां फरफर करून पिंजून उडयली . 

ताचे तकलेंत पथून पथून येतालें , तो सगळ्यांक सांगतालो , “ हांव फकत 
शाळेंतूच न्हय तर तालुक्यांत पयलो येतलों ! 

निमण्या सेंडऑफ दिसा ताणें उलोवप केल्लें .. , " ही आमची ह्या 
वर्साची बॅच शाळेक चडांत चड बरो रिझल्ट दितली आनी शाळेच्या मॅरीटलिस्ट 
बोर्डार पंचायंशी टक्के सगळ्यांत चड टक्के आसात . हांव ताचे परस चड टक्के 
मार्कानी पयलो येवन दाखयतलों ... ” आनी मागीर सगळ्यांनी ताचेर ताळयो 
मारिल्ल्यो . 


हेडमास्तरान सुदीक मागीर आपल्या उलोवपांत प्रितेशाच्या आत्मविस्वासाची 
तोखणाय केल्ली . 


पुणून 

जाल्लें उरफाटेच ! हे सगळें तकलेंत येवन प्रितेशाची तकली 
भेरेल्ली ! ते राती प्रितेश जेवलो ना . ना ताच्या आवय - बापायन ताका जेवपाचो 
आग्रो केलो . तिंद्र्य दोगांय जेवूक नात ... तांकांय सुमार इतले काळजाक लागिल्लें . 

ती रात तशीच मसण - थंडायेन , उपाशी फाटीं सरली . 


हेर दिसा सकाळी उठून पळयल्यार प्रितेश हांतरुणार ना . 


खंय गेलो हो ... ? 


सोदासोद केली . 


आवय - बापायचेर आकांत ! 


निमाणे कडेन पळयल्यार बांयंत मडें हुबता ! 


जितें मर्ण 


मठी 


ग्राम पुरसा मठयेंतली बसका सोंपली . 


गांवठण हाल्लें . 


शंकरबाब कमराचो वालो सांबाळत उठलो . उठटना तेका पांय 
धरिल्लेवरी जालें . देवा , हांव जाणटो जावू ना मू ? मनांत येवजुवप जाता 
थंय आसा , ख्रिणांतच मन थकिल्ले वरी दिसले . बेठेच . इतले बेगीन 
जाणटो जावप म्हाका उपकारचे ना . चार भुरगीं गांठीक आसात . ती 
मार्गाक लागता मेरेन रटें दण्णोंक जाय ! 


शंकरबाब भायर सरलो . 


पांयांक चामड्याची जोती चडयतना तेणें पुरसा मठयेर नदर 
भोंवडायली . कित्याक हुसको करतात हे मठयेचो ? मठी अजून खंय जीर्ण 
जाल्या ? म्हगेर घरा मठयेक चयल्यार ही काय बरी ! गळ्ळेच पावसान 
दोन थेंबे जाल्यार भितर गर्भगुडी ना ? पुरसाक काय थंडी जोर बादचो 
ना . तोच हेरांचो थंडी - जोर पयस करता ... गरजे भायर ताकतीक ही ... 

येवजणेत तो चलूक लागलो . तेच्या सांगात्यांक- गोंयदाक , सुक्रूक , 
कुशालीक- “ येतां रे ... ! ” म्हणचे धंगणय तेका उरुंक ना . 

हेर दुगदगे उणे आसात म्हूण आयज एक नवो दुगदुगो तकलेत 
वसतेक येयिल्लो . हुसको कुशीक काडून तकली हगूर करुंया म्हटल्यार 
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कर्जदारी कसो तकलेंतल्यान हालनासलो . सामको खुरमांडी घालून बशिल्लो . 

मनशान इतलें भिजूड कित्याक आसचें ? चार जणां मुखार तेणें 
आपली कथा आनी व्यथा मांडूंकय फाटी - फुडें करचें ? घरांतली अब्रू चार 
वणटी भायर वचूंक दिवं नये , ही मनशाची संकुचीत वृत्ती . एक फटकिरो 
हंब तो ! 


मागीर तेणे स्वताकूच विचारलें , तशें आसल्यार तुवें तेंकां सांगूक 
ना कित्याक ? घडये तेंकां तुजी काकूट येता आसली . 

तो जाणा , खंयचोच मनीस तशें करिना . मनीस आयजवेर हो हंब 
घेवनच जियेला . आपली काकूट केल्ली कोणाक जाय ? 

तो हेवूय जाणा , भायल्या वेव्हारा कडेन भितरलो हिशेब जुळो 
जाल्यारच मनीस तडीर पावता , नातर तो घुस्पता . हे घुस्पवप भोव जीव 
खावपी आसता . 

आयज तोवूय घुस्पला ... 

शंकरबाब चर्र चर्र करून जोती वाजयत चलतालो . एकटोच . 
आपलेच येवजणेत . हरशीं तो आपल्या हेर सांगात्यां वांगडा गजाली करत 
येवपी . पुणून आयज तेका एके खर येवजणेन हेरां साकून वेगळायत 
सटसटीत पावलां मारत चलूंक लायिल्लो . मनीस आपलेच येवजणेत 
घुस्पल्यार खंय तेका हेरांचो सांगात नाका आसता . ताचेंय तेंच जाल्लें . 
तकले वयर कांव कांव करत कावळ्यांचे एक भिरें दिगंतराक वचूंक 
लागिल्लें . तेंचेर नदर वचना फुडे शंकरान मनांत म्हणलें , “ चल्ले बाबडे 
आपल्या घरा . 


शंकरबाबाक दिसलें , हरेकाक , तो मागीर जीव - जंतू आसूं , जनावर 
आसूं , सवणे आसूं नातर मनीस आसूं , घरा परतुचेंच पडटा . घर कोणाक 
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चुकलां ? जिवाक थीर करपी , इस्राम दिवपी घर हे हरेकाक जाय आसता , 
देखुनच सगळी आपली घरां करतात . 

आतां तेका खोलायेन होलमलें , खऱ्यांनीच मनशाक मोह - माया 
कर्तुबाच्या सांपळ्यांनी बांदून दवरता तें घरच ! हातूंतल्यान सुटप भोव 
कठीण . हातूंत घुस्पल्ल्यांक मर्ण सुदीक नाका आसता . मर्ण मनशाचो पूर्ण 
विसव हे सुदीक विसरायेर उडयता हें घरच ! 

हेच घर मुखार मनशाक कितें करूंक लायना ? ह्या घरा पासत 
रटे दण्णोवचे पडटात . हाडां झरोवची पडटात . वटवटे काडचे पडटात . 
चोंय दिकांनी हेडचें पडटा . जिवाक विसव , इस्राम मेळचे पासत केल्लें हे 
घरच जिवाचो विसव आनी इस्राम दोनूय गोळाक लायता . 

मागीर तो आपले भितरुच मुमुरखें हांसलो . 

तेणें मनांत म्हणलें , खरे हुशार फकीर - संन्याशी ! तेंकां घरां नाका 
आसतात ... मागीर तेणें येवजिलें , तशें चवंक गेल्यार तेंवूय खरें हूं ! तेंकां 
सुदीक निमाणे कडेन विसोव घेवंक खंयतरी आलाशिरो जायच ! 

एकवटीत , हरेक जिवाक राबितो करूंक घर जाय , हे कोणूच 
न्हयकारचो ना . 


पुणून ... 


देवाचें कितें ... ? 


देवाक खऱ्यांनीच घर जाय ... ? 


देव पुराय ब्रह्मांड व्यापून आसा म्हणटात , मागीर तेका हे इल्लेशे 
देवमठयेंत घुस्मटोन दवरप सारकें ? तुमकां मान्य आसल्यार दवरात गा ! 
पुणून , हे करतना , हेरांचे घरमठयेर नांगर ध्रुवचो ना हेचे धंगण आसूं ! 
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आमी सगळी तेचीच भुरगी म्हणटात न्हूं ? तो आपल्या भुरग्यांक मार्गार 
उडोवन आपूण सुरक्षीत रावंक सोदतलो ? 

शंकरबाबाच्या ह्या विचाराक चार जणां मुखार मोल ना , हे 
शंकरबाब जाणा . भौसाचेर जाल्लो एकवटीत संस्कार होच खरेलो . 

घरची वाट माड्डयतना तेका मक्तासुराची उतरां कानांर मारिल्लेवरी 
परतून परतून येवजताली . 

आदी आमी देवाची खुंटी मारून , मागीर आमची मठी जोडल्या . 
देखून देवाचे मठयेचो विचार आदी जावंक जाय . मागीर आमचे मठयेचो ! 
आमी भिजल्यार कोंता येता , देव भिजूक फावो ना ! तेका भिजूंक दिना 
जाल्यार , तो आमकां भिजूंक दिवचो ना ! 


देव भिजता ? ... 


देव केन्नाय भिजला ? ... 


देवय केन्ना भिजूंक ना आनी मक्तासूरय भिजूंक ना . 

आमी सगळे गांवकार जिते आसा मेरेन देव कसोच भिजचो ना ! 
भाटां - बेसान गिरेस्त आशिल्लो मक्तासूरय भिजचो ना ! 

भिजल्यात आनी भिजतात ते आमी . रैताव , कुळवाडी , नांगर 
कशे गांवकार ! सगळे वटेन भिजतात ! 


गेल्ल्या पावसांत आमी भिजिल्ली . घरमठयेंत भितर रावनय 
भिजिल्ली . भायर घोग्यांनी पावस रकतालो आनी विसकळ जाल्ल्या 
नळ्यांतल्यान भितर गळटालें . मागीर हिंगा थिंगा तोप दवर , ताटां दवर 
करप जालें . खंय खंय म्हण ताटां दवरतले ? 


पोरूं भिजिल्ली , तशी , अंदूय भिजतली . भिजचेच ! 
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अंदू घर सारकें करुं ना जाल्यार इपस्टा जातली . 

घराचे पाकाशे बरगल्यात . रिपी मोडल्यात . तेतूंत माकडान उडी 
घेवन नळेय गेल्यात . कितलीं वर्सी जाली घराचे कोपरे कलवांनी शिंवप 
जाता . फाटले वटेन वणटीर गळून गळून वणत पडूंक पावल्या . वणटीन 
खांब्या कडल्यान आंग सोडलां . थंय माती भरुनूय भरवंसो ना . ह्या 
पावसांत घर दुरुस्त करिना जाल्यार ती शेर्त पडटा . भितर जनेलांची , 
दारांचीय परिस्थिती येगळी ना . तेंच्यो चौकटी वाळटेन खायल्यात . तेतूंतल्यान 
सांसवां गळटात . 

घरकान्न कितले दीस जाले , फाटीक लागल्या , “ घर सारकें 
करून घेया , ना जाल्यार ह्या पावसांत तें हुडी घेता ! मातये वणटींचें आजे 
पोंज्यान काडिल्लें पोनें घर तें ! " 

एक दीस केंबरे काडत शंकरबाबान म्हणलें सुदीक , “ घेवं , घेवं , 
हुडी घेवं . सगळी रातची न्हिदिल्ली आसतनाच घेवं हुडी . एके परीन पुराय 
मेकळे जातले . फाटल्यान रडूंक कोण उरचो ना . 


” 


खांनीच घर जाणट्या मनशां वरी बागवोन येयलां . भरवंसो 
दवरप पिशेपणाचें . 


दामुली पायण बलांटून शंकरबाब बांदार येयलो . 
मुखाल्ल्यान कुश्टबाब येतालो . 

“ बसका जाली रे शंकरा ? ” म्हणत कुश्टबाब येवन शंकरबाबा 
मुखार थारलो . खांदा वेलें खोरें सकयल दवरलें . काश्टेच्या मुखार सोडयिल्ल्या 
शेवान हुमेन चिपचिपिल्लें तोंड पुसलें . तो उकतोच आसलो . आनी वावरा 
गेल्लो आतांच परततालो म्हूण तेचें हुमेन भिजिल्लें आंगच सांगतालें . 
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" दी , एक इडी दी ... ” 

" ख्य गेल्लो तूं ? ” शंकरबाबान आपले धवे बंडेंतल्यान धवो 
चवकनी इडेकंडो भायर काडत विचारलें . 

“ पोरसाक अगळ काडून येयला ... जालें ना पोरसूं करचें आतां ? ' ” 

" म्हगेलें आनी अगळ काडचे तशेंच उरलां ... ” अशें म्हणत 
शंकरबाबान कंड्यांतल्यान एक इडी काडून कुश्टबाबाक दिली . आनी 
एक आपल्या तोंडाक लायली . लार र काडून आपली इडी पेटयली . 
मागीर “ हूं ... घे ” म्हणत पेटिल्लें लायटर कुश्टबाबा मुखार धरलें . . 

कुश्टबाबान इडी पेटोवन दुकोट सोडत विचारले , “ बसका जाली ? " 

" हय तर ! ” मागीर कुश्टबाबाच्या तोंडा कडेन रोमून चयत म्हटलें , 
" तूं येवं ना कसो ? ” 

" तूं आनी कितें इचारता शंकरा ? सून भाणत जाल्ली नकळो ? 
सुयेर न्हू ? देवळमठी भश्टय म्हणटा ? " 

" थोऽ थोड थोड थो ! इसल्लों मुरे हांव ! ” शंकरबाबान पोल्यार 
मारून घेत म्हणलें . “ तकलेर नाका नाका जाल्ले पेज येयिल्ल्यान , हे 
दिसाडेन भोवच इसरप जाता , ना अशें न्हू ! " 

" म्हाका सांग , कितें थारलें बसकेंत ? " 
“ पुरसामठ परथून बांदचो ! ” 
" पुराय ? ” 

" हय ! चोंय वटेच्यो पोरन्यो वणट्यो पाडप . थंय नव्यो वणट्यो 
उब्यो करप , वयर सिलेब . ” 
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" सिलेब ? ' 


" हयतर ! देवळमठी सिलेबाची काडले बगर तेका सिलेबाचें घर 
काडूंक मेळना न्हू ! देव कोपचो ना ? " 

“ सारकें तुजें हां शंकरबाब , आतां व्हडल्या घरची मनशां , तोंड 
कोण उगडटलो ? ” 


" 


“ पूण आमचेर पेटणे पडटात ! तेमी हुडटात म्हूण आमच्यांनी 
हुडूंक जाता ? आदींच आमगे पांयांक पेटके येयल्यात ... ! ' 

" हय रे ऽऽ बाबा ! ” कुश्टबाबान इडयेचो झुरको घेवन दुकोट 
भायर सोडत म्हणलें . “ पूण एक खरें रे शंकरा , देवळमठी खूबच जीर्ण 


जाल्या रे ! ” 


" हय रे , पूण म्हगे घरा मठये इतली न्हू न्ही ! ” 

हाचेर कुश्टबाब खो - खो करून हांसलो . हांसतां - हांसतां खोक 
खोक करून खोकलो . उपरांत ‘ हाक् थू ' करून बचको भर थुकत म्हणूक 
लागलो , “ सारकें तुगेलें , जण एकल्यालें जण एकल्याक ! ” 

“ आनी तेंवूय देवा परबे पयलीं जावू जाय म्हणटा ! तेचो पूत 
विज्नेर जावन येयला न्हू , तो पयशे उबे केल्यार बांदून दिवची जापसालदारकी 


घेता म्हणटा . 


“ तशें जाल्यार तेंकलें मुरे येवन ! " 
" म्हणच तकली पिकार जाल्या . ” 


" गांवठणान मत दिलें ? " 


" 


मक्तासुरान सांगल्यार गांवठण ना म्हणटा ? " 
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कुश्टबाबान हुस्कारो सोडलो . तेच्या तोंडांत आशिल्लो नाशिल्लो 
दुकोटय भायर सरलो . 


“ कितें तें ? ” 


शंकरबाबान इडयेचो घोंट घेयिल्लो तो तेणें नाका - तोंडांतल्यान 
भायर सोडिनासतना नकळट गिळो . घुस्मटलो आनी खोकू लागलो . 
' मरूं तो ! ' म्हणत खीण भर हड्डे पुसत रावलो . जशें काय हेणे हड्डे 
वयल्यान पुसतकीर भितर दुकोट सकयल देंवतलो . 

" शिवरामान सांगलें तेका , आपूण एक घरामठी काडची येवजितां . 
आपलें घर पोन्ने जालां ... 


" मागीर कितें म्हणलो ? " 


" तेची सद्दांचीच शाणेशास्त्रां ! आपलेंच खरें करप ! ... शिवराम 
मागीर तोंडांत फोव घालून ओग्गी . ” 

" म्हाका सांग , एकेकल्याक फाळो कसो येयला ? " 
" खांडयेक तीन हजार आनी शेंडयेक पांयशी रुपया . " 
" म्हाकाय अंदू जडच तें ! धुयेले व्हारडिकेचें येवजितालों ... ! ” 

" तुका फकत धुयेले व्हारडिकेचें ! म्हजे मुखार इल्ले पेच नात ! ” 
शंकरबाबान इडये पोंत मोखून भायर मारत म्हणलें , “ एक खरें कुश्टबाब , 
गिरेस्त मनशाक केन्नाच कसलेच मुखेलपण दिवं नये , तेका गरीब मनशाक 
मतींत घेवन विचार करप जमना ! आनी दुसरे म्हणल्यार , गांवठणान तोंड 
उगडूंक शिकूक जाय . 

“ सारकें तुजे ! ” कुश्टबाबाकूय तेजें उलवणे मानवलें . 
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मागीर उलवणीं मदींच तुटयत शंकरबाबान म्हणलें , 

“ कुश्टबाब , हांव येतां , आयजच हांवें घराकडेन हरी मेस्ताक 
आपयला . तिनसांज कात्रेरशें यो म्हूण सांगिल्लें ... " 

" बरें ... ” 


शंकरबाब चलूक लागलो . 
खोरें उखलून खांदार घेवन कुश्टबाबय चलूंक लागलो . 

चार पावलां फुडें वतकच शंकरबाब अचकीत थारलो . फाटल्यान 
चयन तेणें कुश्टबाबाक सादयलें , “ कुश्टा , हांयें कांय उलयलें ना हां ! काय 
उलयलें ना ! ” 


" हां ... हां ... कळ्ळे ! ” कुश्टबाबान हात उखालन सांगलें . “ कांय 
उलयलो ना तूं ! ” 

दोगूय दोन दिकेन फुडें चलूंक लागले ... 

शंकरबाबान हिशेब केल्लो , पांच खांडयेची जमीण म्हटल्यार 
पंदरा हजार रुपया . चार भुरगीं आनी आमी दोगांय म्हटल्यार स जणांले 
शेंडयेचे तीन हजार . वट्ट अठरा हजार ! दिवचे काय चुकना ! 

कुश्टबाब धुयेले व्हारडिकेचें येवजिता , ‘ तेगेले धुये परस म्हगे 
व्हडली धूव दोन वर्सानी व्हड . गळ्याक लागला . आदी मोडूंक येयिल्ली 
घरा मठी दुरुस्त करूया म्हूण आसां . व्हारडिकेचें फुडल्या वर्सा चवया 

आसां . व्हारडीक तोंडाची ती ? नोकरे शिपायाक दिवची म्हणल्यार 
उण्यांत उणे एकोणीस तोळे भांगर आनी एकोणीस हजार मागतले . ते 
भायर हेर खर्च ! 


रैताव मनीस , शेतकामती . करतलो कसो ? 
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to 


खेतें हागतलें कितलें आनी शेणी थापतलें कितलें ? पांच खांडये 
जमणीर स पोटां भरूंक जाय . दोगूय धुवांक मॅट्रीक मेरेन शिकयलें . 
व्हडलो पूत बारावेक आनी धाकलो धावेक . तेंच्या शिक्षणाचो खर्च उणो ? 
आतांचो जमानो चयल्यार भुरगीय चडच जाली ती . करतलों कितें तेंकां ? 
आतां येवजता ... तेन्ना बायले म्हयांत वयतना येवजूं ना ! 

शंकरबाबाल्या बापाय तेंपार तेंगेली धा खांडयेची जमीन आसली . 
स खांडयेचें सरदें शेत आनी चार खांडयेचें वांयगणा शेत . शंकरबाबाल्या 
बापायच्या दुर्येसाक लागून तीन खांडयेची वांयगणा जमीन विकप जाल्ली . 
शंकरबाब नेण्टो तेन्ना , तीग भयण्यो . तेच्या बापायक तोंडाचो बाव जाल्लो . 
पोळ्यां मेट धरिल्लें अंकोला मेरेन आनी देवबाग धरिल्लें जोयडा मेरेन 
पुराय पुराय वखदळी , वैज जाल्ले . गूण येवंक ना . ल्हवूच तकलेक एक 
गोळ येयलें . तेतूंतच सोंपलो . मागीर दोन खांडयेची जमीण भयण्यांल्या 
व्हारडिकां वेळार विकप जाली . 


तूर्त तेचे कडेन एकूय वांयगणा शेत उरूंक नासलें . वांयगणा शेतां 
ही दोन पिकेची . सरदें एके पिकेचें . एके पिकेन कितें कर्म जाता ? 


ह्या सरदया शेता भरवंशार सगळे करूंक जाय ! 


हेरांलें तशें न्हू . तेंगेर वांयगणा शेतां आसात . घरांत कोण ना कोण 
रोजेक आसात . फाटी उरला तो शंकरबाब . 


वर्सभर हाडां दण्णयल्यार सुदीक अखेरेक मना सारके चार 
पयशे गांठीक मेळनात . इतलीं वर्सी मेळयल्लें , आवयल्या दुयेंसान धुयलें . 
आवय सोंपतकीर बायलेन धुवूक सुरू केला . तेका पंदरा पंदरा दिसांनी 
उमास - पुनवेक भन्नी येता . दमो खंय ! 
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खंय खंय कुटूक - मुटूक करून पंदरा वीस हजार उरल्यात . 
हेजेन घर दुरुस्त करुंया म्हणल्यार ही आतां पुरसा मठी हड्डयार 


येवन बसल्या . 


शंकबाब घरा पावलो तेन्ना धर्तरेर काळसाण पातळूक लागिल्ली . 
तेची घरकान्न आंगणांत तुळशीक दिवो लायताली . घोवाक चयन तिणे 
म्हणलें , “ हरीबाब येयला . वासरेर बसला ... 

शंकरान जोती काडून दारांत दवरली . भितर येयलो . वासरेर 
बांकड्यार हरी मेस्त च्या पीत बशिल्लो . 


" शंकरबाब , येयलो ? ” 


" भायर गेल्ल्याक घरा येवचंच पडटा न्हूं हरीबाब ! घर कोणाक 
चुकलां ? जनावरांक आनी सवण्यांक सुदीक चुकना . तें मागीर कशेय 
आसूं . बरें आसूं नातर म्होडकें आसू ! ” 

" तुगे घर मात सामकेंच म्होडकें जालां शंकरबाब . हांवें पुराय 
चयलें . अंदू सारकें करना जाल्यार ह्या पावसांत शेर्त हुडी घेता ! ” 

" तें हांवूय जाणा रे . पूण साधारण खर्च कितलो येतलो ? " 
" म्हगे कोंता परमाणे वीस - पंचवीस जायच . 
“ फुडल्या वर्सा चया तशें जाल्यार ... ! " 

हरीमेस्त शंकरबाबाल्या तोंडाक चयत रावलो खीणभर . “ अंदू 
घर सारकें करिना जाल्यार फस्तीक पडटलो तूं शंकरबाब ! ” हरी मेस्तान 


परतून सांगलें . 


" फुडें चया , फुडें चया , म्हूण मुखार धुकलीत तुमी घराची 
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परिस्थिती इतल्यार हाडली . आनिकूय फुडें चया म्हणटात ? ” शंकरबाबाले 
घरकान्नीन मुखार येत म्हणलें . 

खीण भर शंकरबाबान घरकान्नील्या तोंडाकडेन थीर नदरेन चयलें . 
मागीर म्हणूक लागलो , “ तूं सांगता तें खरें गो . पूण हायें अंदू पुरसा 
मठाक अठरा हजार दिवंक जाय न्हू ? ना जाल्यार देव भिजतलो ! देव 
भिजल्यार जाता तुका ! सांग .... 

शंकरबाबाली घरकान्न हेचेर कांयच उलयली ना . ती शेडको 
येयिल्ले वरी सटसटीत भितर गेली . 


काय खीण थंय किण्ण , किरांव मोनेपण पातळे . झाडामाडांतल्यान 
वाऱ्याचे एक पान लेगीत हालूंक ना . तुळशी मांडये वयलो दिवो सुदीक 
थीर , संथ पेट्टालो . 

शंकरबाबान ह्या मोनेपणाक जाग हाडत म्हणलें , “ बरें , यो तूं 
हरीबाब . देवाच्या मनांत घडये हे घर सारकें करचें नासुंये ! " 


*** 
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इज इट टूऽऽ लेट ? 


रातच्या धा वरांर फोन वाजलो . 


रिसिव्हर उखलून कानाक लायत म्हणलें , “ हॅलो ! ” 
ते वटेन आवाज येयलो , “ रमानंद स्पिकींग ... ? " 
“ येस् ! ” 
“ कसो आसा तूं ... आवाज वळखलो ... ? " 

आवाज एके बायलेचो आसलो . पुणून हांव तो कोणाचो म्हूण 
वळखूक शकलों ना . कोणाचो आसतलो ? खीण भर हांवें तकलेक ताण 
दिलो . पूण ना ! ... मती काम करना जाली . 

“ सॉरी ! हांव वळखलों ना . ” 
" सोळा वर्सात पुराय विसरलो ? पळय , वळखता काय म्हूण ... 

सोळा वर्सी फार्टी मेळिल्ली कोण आसतली ? पथून तकलेक 
ताण दिलो . कोणय म्हजे वांगडा शिकिल्लें क्लासमेट आसूं येता . कोणालो 
आवाज हो ? काय समजना आसलें . सोळा वर्सी म्हणल्यार थोडी जालीं ? 
सोळा वर्सात मनशांत कितलो फरक पडटा ? कोणालोय म्हूण सोळा वर्सी 
फाटी आशिल्लो तस्सो आवाज आतां आसूं येता ... ? हांवें म्हळे , “ ना ! 
खरोच वळखलों ना ! कोण ? " 


जितें मर्ण 


115 


" 


" हांव रत्ना ! रत्ना नायक ! ' 


रत्ना म्हणटकीर झप्प करून उजवाड पडलो . रत्नाक आनी कसो 
विसरतलों ? खरे म्हणल्यार रत्नाचो आवाज एका तेंपार सामको संवकळीचो . 
पुणून , आयज खऱ्यांनीच रत्नाचो आवाज वळखलों ना . वेगळोच येतालो . 
आवाजांत सुमार इतलो फरक पडिल्लो . 

" हॅलो रत्ना , कशे आसा ? खऱ्यांनीच वळखलों ना ! बरें आसा 
मुगो ... ? ” 

" हूं ! तूं कसो आसा ? ” 


1 


“ आसां बरो ! ” सुमार तेंपान रत्नाचो आवाज आयकून काळजाक 
सुमार इतली शितळसाण भोगताली . हांवें म्हणलें , “ कशें चल्लां तुजें ? बरें 
चल्लां मुगो ? तुजो कांयच पत्तो ना . 


“ केन्नाय चवकशी केल्ली ... ? " 


खऱ्यांनीच , केन्ना रत्ना कशें आसा , ताचें कशें चल्लां हाची 
चवकशी हांवें करूंक नासली . ताची याद सुमार फावटी येताली . काळीज 
अस्वस्थशें जातालें , पुणून ताची चवकशी करनशें केन्ना दिसूक नासलें . 
ताचो कांय उपेग नाशिल्लो . पोल कांडून हाताक फोड काडिल्ले वरी ! 

कॉलेज जीण सोंपले उपरांत हांव रत्नाचे बाबतींत इतलेच जाणा 
आशिल्लों , रत्ना म्हैसुरा एके कॉलेजीत लॅक्चरर आसा आनी उपरांत ताचें 
लग्नाचें कार्ड मेळिल्लें . लग्नाक मात हांव पावलों ना ! 

रत्ना म्हजें कॉलेजमेट . धारवाडा हांव आनी रत्ना वांगडाच 
युनिव्हर्सिटीत शिकतालीं . म्हाका याद जाता , हांवें पयले फावट रत्नाक 
पळयल्लें युनिव्हर्सिटीचे लायब्ररीत . भोव देखणे , एकशिवडी आंगलोटाचे , 
तांबशा सलवार कमीजांतलें रत्ना म्हजी नदर ओडून घेतालें . पिंगश्या 
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केसांची एकूच एक लांबसडक घसघशीत फांती आनी ताचेर माळिल्लें 
तांबडेंच गुलाबा फूल ताच्या गोयापिट्ट चेयक आगळीच सया दितालें . 
हरशी इतले गोरे कातीच्या मनशाचे दोळे चडशे धारशे आसतात , पुणून 
रत्नाचे दोळे सामकेच काळे . ओठां गुलाबाच्यो पाकळ्यो कशीं तांबडींच . 
सरळ नाक आनी नाकाचे दावे कुशीक एक इल्लोच काळोच तीळ . 
न्युजपेपराच्या डेस्का मुखार तें उबें आसलें . आपल्या नाजूक लांबसडक 
बोटांनी पेपराचे एक पोत धरून पेपर वाचतालें . ताच्या उबें रावपांतय एके 
तरेचो डौल आशिल्लो . लायब्ररीत जायत्यो चलयो आशिल्ल्यो . पुणून नदर 
ओडून घेतालें तें रत्नाच ! बेठेच गोड दिसऽ ! 

तो दीस म्हजो युनिव्हर्सिटीतलो पयलो दीस आसलो . हांवूय एका 
डेस्का मुखार उबो रावन पेपर वाचतालों . जाल्यार म्हजी नदर पेपरार थीर 
जायना आसली . पथून पथून रत्नाचेर वताली . दिसतालें , कोण हे ? नांव 
कितें हाचें ? खंयच्या इयरांत , खंयच्या डिव्हिजनांत आसतलें ? 

आनी अजाप म्हणल्यार , त्या दिसा तें म्हजेच क्लासींत बशिल्लें . 
म्हणटकीर तें एम् . ए.च्या पयल्या वसति शिकताले आनी म्हजे भाशेनूच 
ताचोय विशय इंग्लीशच आसलो . ऍन्टायर इंग्लीश ! म्हाका ताचें नांव गांव 
दोन - तीन दीस मेरेन समजले ना . हरशी जाय जाल्यार कितेंय निमित्त 
काडून म्हज्यान ताचें नांव विचारूं येतालें . पुणून , म्हज्या रिझर्व सभावाक 
तें मानवलें ना . 


एक दीस असोच लायब्ररीत बशिल्लो . लायब्ररीत आनिकूय जायतीं 
भुरगी आसली . इतल्यांत रत्ना थंय आयलें . कोणें तरी ताका पळोवन 
' हाय रत्ना ! ' म्हणलें , आनी त्या दिसा म्हाका ताचें नांव पयले फावट 
कळळे . 


म्हाका रत्ना सुमारा भायर मानवल्लें . पुणून हांवें केन्नाच आपूण 


जितें मर्ण 


117 


जावन रत्नालागीं इश्टागत करून घेतली ना . ताका कारण म्हजो ' इगो ' 
आसूं येता . म्हजो रिझर्व सभाव , म्हजो इगो हाका लागूनूच बी . ए . 
करतना म्हजे कॉलेजीतय हांव चडसो इश्ट - इश्टिणी जोडूंक पावंक नासलों . 
हुशार , ऑलराऊंडर आनी देखणो आसूनय एक्केय चलयेक हांव गर्लफ्रेंड 
करून घेवंक शकलों ना . ना म्हणल्यार , जायत्यो चलयो म्हाका लायक 
करताल्यो हें हांव समजतालों . पुणून त्यो लागी येना आसल्यो . म्हजे लागी 
सनादन , नातें जो क फाटी - फुडें करताल्यो . कॉलेजीतली चडशी भुरगीं , 
चडशी कित्याक , हाताच्या बोटांर मेजपा इतली , तिंवूय म्हजी इश्ट - मंडळी 
सोडल्यार , सगळींच म्हाका प्राऊड मानताली . आनी हांव वागतालोंय 
तसोच ! म्हजो सभावूच तसो , हांव जावन कोणाकडेनय वचपी न्ही . जाय 
जाल्यार हेरांनी म्हजे लागी येवचे , अशें म्हाका सदांच दिसड आनी 
दिसता . हांगाय तशें जालें . म्हजे हुशारेक लागून हांव युनिव्हर्सिटीत रोखडोच 
फामाद जाल्लों . सगले प्रोफेसर म्हजी तोंड भरून तोखणाय करताले . 
स्टुडंटस्य म्हजे लागी व्हडा रेस्पेतान पळयताली . पुणून लागी येनासली . 
तिवूय घडये म्हाका प्राऊड समजतालीं काय देव जाणा ! 

हांवें जरी रत्ना लागी आपूण जावन इश्टागत जोडली ना तरी 
रत्नान म्हजे लागी आपूण जावन इश्टागत जोडिल्ली . म्हाका याद जाता , 
ताणें म्हजेकडेन नोटबूक मागिल्ली . तें आनी ताची इश्टीण वीणा म्हजे 
म्हयांत आयिल्ली . ल्हवूच रत्नान विचारिल्लें , 


" मि . रमानंद ... 


“ यस् ... ” 
" तुवे विल्यम ब्लेकच्या साँग्स् ऑफ इनोसन्सचे नोट्स काडल्यात ? " 
" हय ! ” 
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" म्हाका मातशे दिवशीत ? " 


" व्हाय नॉट ? शुअर ! ” 
आनी हांवें फुरसद करिनासतना म्हजी नोटबूक ताका दिल्ली . 
“ एक - दोन दिसांनी दितां . " 


" जाय तेन्ना दी ... 


" एन्युअल एक्झामी उपरांत दिवं ? ” ताणें दोळे बारीक करत 
ओठांतल्या ओठांत हांसत म्हणिल्लें . 


" दी ! ” हांवेंय हांसत म्हणलें . 


हांव जाणां , कथा - कादंबऱ्यांनी , फिल्मांनी चडशें अशेंच जाता . 
हिरो नातर हिरोईन , नोटबूक मागता आनी मागीर नोटबुकांत लव्ह लॅटर 
नातर कसलीय मोगाची कुरू करप जाता . उपरांत दोगांचोय ल्हवू ल्हवू 
मोग वाडटा . रत्नान नोटबूक मागतकीर हांवें तीच अपेक्षा बाळगिली . 
ताणें नोटबूक परत करतकीर फुरसद पळयली ना . नोटबुकांतलें एक्कान 
एक पान तपासलें , खंयूय एखाद्री चीट वा कसलीय मोगाची कुरु मेळटा 
काय म्हूण . पुणून , ना . खंयच कांयच मेळ्ळे ना . हांव सामकों निशेलों . 
उपरांत जायते फावटी ताणें म्हज्यो नोट्स मागून व्हेल्यो आनी हांवें दरेक 
फावटी त्यो तपासून पळेल्यो . पुणून केन्नाच खंयच कसलीच मोगाची कुरु 


मेळ्ळी ना . 


पुणून मागीर 


रत्नाक म्हज्यांत सुमार इतलो इंटरेस्ट आसलो , हे ताच्या वागपांतल्यान 
कळटालें . घडये तें म्हजेर मोग करता आसुंये अशें दिसऽ , पुणून 
अशेंय दिसड , घडये तो म्हजो समज आसूं येता . मनशाक आपूण ज्या 
रंगाचे वक्ल लायता त्याच रंगाचे सगले दिसता . 
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" 


म्हजे भाशेनूच रत्नाकूय सुमार इतल्या गजालींत रस आशिल्लो . 
म्हजे भाशेनच ते एक बरें स्पोर्टस्मन आशिल्लें . ऍक्टींग , नृत्य , काव्य 
हातूंतय ताका रूच आशिल्ली . म्हाका भरतनाट्यम् येता हे कळटकीर तें 
सुमार इतलें खूश जाल्लें . ताणें तेन्नाच म्हणिल्लें , “ आमी गॅदरिंगाक अंदू 
भरतनाट्यम् सादर करुया हां ... ' 

तेंवूय भरतनाट्यम्चें एक बरें ऍक्सपोनंट आसलें . आनी ताच्या 
उतरा प्रमाण आमी गॅदरिंगाक दुश्यन्त - शकुंतला नृत्यनाट्य सादर केले . 
हांवें दुश्यन्ताची आनी ताणें शकुंतलेची भुमिका केली . प्रयोग सुमारा 
भायर रंगलो . हांव तर प्रयोगा उपरांत इतलो इमोशनल जाल्लों , म्हाका 
खऱ्यांनीच खीणभर हांव दुश्यन्त आनी रत्ना शकुंतला दिसली . त्या 
ख्रिणाक ताचे बद्दलचो म्हज्या मनांतलो मोग तेंगशेर पावलो . आनी 
दिसले , त्याच ख्रिणाक रत्नाक सांगचें , “ रत्ना , आय लव्ह यू ! ” पुणून , 
दुसऱ्याच ख्रिणाक दिसलें , रत्नाचो म्हजेर मोग ना जाल्यार ... ? ओह ! 
इन्सल्ट जातलो . नाकाच ते ! ताचो म्हजेर मोग आसल्यार ते सांगतलें ... ! 

रत्नान केन्नाच " म्हजो तुजेर मोग आसा ” म्हूण सांगलें ना , वो 
कसल्याच कुरवान तो दाखोवचोय येत्न केलो ना . हांवेंय केन्ना म्हजो मोग 
उकतो करूंक ना . दोन वर्सी आमी एकठांय शिकली खरी , पुणून दोगांयचो 
मोग जुळोच ना . रत्नाक म्हजे भितर सुमारा भायर इंटरेस्ट आसलो हे 
मात सामर्के पदे पदे होलमतालें . 


युनिव्हर्सिटीतली निमणी ऍक्झाम जाली आनी आमी एकमेकांचो 
निरोप घेतलो . निमणो पेपर सोंपले उपरांत ते म्हजे लागी आयिल्लें . 

“ रमानंद ... ” 


" : " 
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" आतां हाचे उपरांत आमी केन्ना मेळटली देव जाणां ! घडये हेच 
आमचें निमाणे मेळप आसूं येता ! ” 

म्हाका कितें उलोवचे म्हूण कळ्ळे ना . ओग्गी रावलों . 
“ रमानंद , सॉरी टू से ... गुड बाय ! ” 
“ बट् आय् एम् हॅपी टू से ... वुई विल् मीट अगेन् ! ” 

“ बँक यू ! बँक यू व्हेरी मच ! ” ताणें नदर वयर करुन म्हज्या 
दोळ्यांत दोळे रिगयत म्हणलें . 

“ केन्ना हॉस्टेल सोडून वता तूं ? ” 
“ आयज , आत्तां . ” 


" आं ... ? ” 


" हय , देखुनच तुजो निरोप घेवंक आयलां हांव ! फाल्यां म्हजे 
मावसभयणीचे लग्न . म्हाका आयज गाडयेर बसुंकच जाय . साडेपांचाचे 
गाडयेर बसतां हांव आयज ! 


त्या दिसा रत्नान म्हजो निरोप घेतलो . हेर दिसा हांवेंय म्हजें 
हॉस्टेल सोडलें . उपरांत हांव आनी रत्ना केन्नाच एकमेकांक मेळ्ळी नात . 


आमचे शिकप जाल्ल्या दोन - तीन वर्सानी एक क्लासमेट मेळिल्लो . 
उलयतां उलयतां रत्नाचो विशय आयलो , आनी तेन्ना ताचे कडल्यान 
कळिल्लें , रत्ना म्हैसुरा एके कॉलेजीत लॅक्चरर म्हूण काम करता . उपरांत 
थोड्याच दिसांनी ताचे लग्नाचे कार्ड मेळिल्लें . 


निमाणे मेरेन रत्ना बद्दलचो म्हजो काळजांतलो मोग काळजांतूच 
उरिल्लो . हे खरें , फकत कोणा बद्दलय काळजांत मोग आसून उपकारना , 
तो ओंठांरूय येवचो पडटा . उकतो जावचो पडटा , कसवटेक लावचो 
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पडटा . तेन्नाच तो सफळ जाता . 


रत्ना वेलो म्हजो मोग सफळ जालो ना . आनी ताचे उपरांत आनीक 
कोणाचेज्य हांवें मोग करंक ना , करंज्क ना म्हणचे परस जावंक ना . रत्ना भाशेन 
कोण काळजांत रिगलेच ना ! 


लग्नाची पिराय जातकीर , आवय ‘ लग्न जा ' म्हूण फाटल्यान लागिल्ली . 
कॉलेजीत लॅक्चरर आशिल्ल्यान बयो बयो चलयो सांगून येताल्यो . पुणून एक्कूय 
रत्ना भाशेन मनाक आफूड नाशिल्ली . रत्ना भाशेन एखाने मेळटा मेरेन लग्न 
जावचों ना अशें थारावन दवरिल्लें . निमाणे मेरेन तशें कोणूच मेळ्ळे ना आनी 
लग्नाची पिराय केन्ना हुपून गेली , हेवूय कळे ना . मागीर हांवें थारायलें , आतां 
लग्न जावप ना ! 


रत्ना मेळिल्ल्याक आज सारकी सोळा वर्सी जाल्ली . काळ सुमार इतलो 
मुखार पावला . आनी आयज अचकीत रत्नाचो फोन आयलो . रत्ना विचारता , 
हांवें केनाय ताची चवकशी केल्ली काय म्हण ... 

" तुवें केन्ना म्हजी चवकशी केल्ली व्हय ? ” हांवें म्हणलें . 
" तुर्वे केल्यार हांव करता आशिल्लें . " 
" हांवें म्हणलें , तुर्वे केल्यार हांव करता आशिल्लों . ” 
“ आतां सुदीक हांवें फोन केला . तुवें म्हजी चवकशी केल्ल्यानच ! " 

आतां म्हाका याद जाली , विशेक दिसां फाटी शरद गुनगी गाडयेत 
मेळिल्लो . आमचे वांगडा तोवूय तेन्ना युनिव्हर्सिटीत शिकतालो . उलयतां उलयतां 
कळ्ळे , तोवूय म्हैसुराक शिकयता . रत्ना रावता थंयच रावता . हांवें ताका म्हणिल्लें , 
" रत्नाक हांवें विचारलां म्हूण सांग ... ! ” ताणें म्हजो फोन नंबर घेतिल्लो . घडये 
ताचे कडल्यानूच रत्नान नंबर घेतिल्लो आसुंये . 
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" शरद गुनगीन रकाद दिलो ? " 
“ हय ! तुजो फोन नंबरय ताणेंच दिलो . ' 
" कितें कितें सांगले ताणें तुका ? ” 
" खुब्ब कितें कितें सांगलें . म्हाका सांग , तूं लग्न कित्याक जावंक 


ना ? ” 


" हेवूय सांगलें ताणें ? ” 


" म्हाका सांग मरे , कित्याक जावंक ना ? ... म्हाका हक्क आसा 
मरे हे तुका विचारचेलो ? ” 

" हय तर ! ” 


११ 


" मागीर सांग म्हाका .... 


" जावचेंशें दिसलें ना ! " 


" कोणाचेरूय मोग बी आशिल्लो ... ? " 


शरद गुनगीन ताका हे बी सांगू ना मू ? होच प्रश्न शरद गुनगीन 
म्हाका विचारिल्लो तेन्ना हांवें ताका म्हणिल्लें , “ म्हाका फकत रत्ना एकूच 
मानवल्लें . ताचे वांगडा लग्न जावची इत्सा आसली . ताचे भशेन दुसरी 
कोण म्हाका मेळूक ना ... ” खरे म्हणल्यार हां हें उलयतां उलयतां सहज 
म्हणिल्लें . म्हणपा नजो आशिल्लें हांवें ! म्हाका भान उरलें ना . शरदान 
वचून हे रत्नाक म्हणलें ना मू ? 

" तुका कोणे सांगलें तशें ? ” 
" शरद गुनगीन सगळे सांगलें म्हाका . .. " 


" सगळे म्हळ्यार ? ” 
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" तुका कोणाकडेन लग्न जावचे दिसताले बी तें सगळं ... ! खरें 
सांगू रमानंद , तुवें तेन्ना एका उतरान हे म्हाका सांगल्यार , तुजी इत्सा 
सफळ जाता आसली ... " 


" 


“ यू मीन .. ? ” 


circo 


“ ओ गॉड ! ” 


रत्नाच्या एका हुंकारान म्हाका कितें जालें कळंच ना . वीणभर 
तकली गूंग जाली . म्हजो विश्वासूच बसना जालो . म्हाका मळबाक हात 
लायिल्ले वरी जालें . काळीज खोशयेन भरलें . फोन हातांत घेवन तशेंच 
कूड भर नाचशे दिसले . व्हडान आड्डून सगळ्यांक सांगचेंशे दिसले . 
रत्ना म्हजेर मोग करतालें ... ! पुणून दुसऱ्याच ख्रिणाक म्हाका होलमलें , 
ताचो आतां कांयच उपेग ना ! रत्ना दुसऱ्याचे जालां ! 

तरीय हां म्हणलें , “ रत्ना , तुवें हूं म्हणटकीर म्हाका केदी खोस 
भोगली जाणा तूं ? इतली खोस अख्ने जिणेत म्हाका केन्ना भोगूक ना ! " 

" शरद गुनगीन सांगिल्लें तेन्ना म्हाकाय तशेंच जाल्लें . बट इट इज 
टूड 

लेट रे ... ! ” आनी ते वटेन फोना वयल्यान ताच्या हुंडक्याचो आवाज 
येवंक लागलो . 


" रत्ना ... रत्ना तूं रडटा ... ? ” हांवें म्हणलें . 

तें मागीर ल्हव ल्हव सावशीद जालें . तरीय फोन हातांत धरून 
हूं ... हूं ... सू ... सू ... करीत आसलें . 

हांवें म्हणलें , “ रत्ना , आतां रडून वायट दिसून काय उपेग ना . 
जावचे आशिल्लें जालें . रिलॅक्स ... ! रिलॅक्स ! " 
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रत्नाची ती स्थिती पळोवन म्हजेंय काळीज हाल्लें . हांवें बेठेच 
शरदा लागीं तें चोचरगट उलयलें . इतली वर्सा ओग्गी रावलों . उलोवंक 
जाय तेन्ना उलयलों ना . आनी आतां नाका जाल्लें तेन्ना कित्याक उलोवंक 
जाय आसलें म्हाका ? म्हाका लागून ताच्या काळजाक दुख्ख भोगलें . हांवें 
म्हळे , “ रत्ना , सॉरी ... हांवें तुज्या काळजाक दुख्ख दिलें . हांवें शरदा लागी 
तें उलोवंक नजो आसलें ... " 


" ना , ना ! तूं तसो समजूं नाका . म्हाका दुख्ख दिवंक ना तुवें . 
उरफाटी खोस दिली . हांवूच तुजेर एके वटेन मोग करतालें . तूं म्हजेर मोग 
करना आशिल्लो हे येवजणेन हांव खंती आसलें . ती खंत तुवे ना केली ... ' 

" रत्ना , म्हाका सांग , तुवें म्हजे लागीं तुजो मोग उकतो कित्याक 
करूं ना ? ” 


" म्हाका दुबाव आसलो , तुका तें मानवतलें काय ना म्हूण ! तुजो 
रिझर्व सभाव , सामकें उणें उलोवप , हाका लागून तुजें मन कळप भोव 
कठीण आसलें . म्हाका सांगूंक भिरांतशी दिसताली . आनी तुवें न्हयकार 
दिल्यार ... ? ” 


" म्हजीय गत्त तीच जाली ! 


" म्हजे इश्टिीणी लागी हां म्हणिल्लें एक फावट , तूं म्हाका भोव 
मानवता म्हूण ... ! त्यो म्हजी फकाणां मारताल्यो . तुका पळोवन , तो चय 
तुजो मनीस आयलो . आपोवं ताका ? म्हणटाल्यो . आनी हांवूय तांची 
फकाणां ऍन्जॉय करतालें रे ! " 


" तुजे एखाद्रे इश्टिणीन तरी म्हळ्यार जाताले म्हजे लागी ... 

" तूं उलयतालो तरी तांचे लागीं ? ती बाबडी केन्नाय तुजे लागी 
आपूण जावन उलयल्यार , हूं ... हां ... हय ... ना ! हाचे परस चड उतरां केन्ना 
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उलयला तांचे लागीं ? तातूंतले तातूंत चड उलयतालो तो म्हजे लागी . तेंवूय 
वेव्हाराक उलयल्ले वरी . एक इश्ट आनी इश्टीण उलयल्ले भाशेन न्ही ! ” 

" ओह ! ” 


" दोन -तीन दीस जाले , हांव तुका फोन करचेलो यत्न करतां . डायल 
करतालें , आनी मागीर फोन कट करतालें . तुका सांगू नाका ... सांगूनाका जातालें . 
पुणून निमाणे कडेन म्हज्यान रावू नजो जालें . एखाद्री घुस्मटत आशिल्ली गजाल 
मुक्त जातकीर कशें जातलें , तशें जाल्लें म्हजे ! ” 

" रत्ना , म्हाका सांग , आतां तूं ... ' 
फोन कट जालो आनी • ... • ... • .. जावंक लागले 

म्हजी तोंडांतली उतरां तोंडांतूच उरिल्ली . हां रिसिव्हर दवरलो . पथून 
रत्नाक फोन करुंया म्हणल्यार म्हजे लागी फोन नासलो . रत्ना पथून फोन करतलें 
घडये म्हूण सुमार वेळ वाट पळयली . पुणून फोन आयलोच ना . 

ते राती म्हाका भोव उसरां झेम लागली . सुमार वेळ हांव रत्नाक दोळ्यां 
मुखार हाडून येदोळची उलोवणीं घोळयत आसलों . सुमारा भायर खोस भोगिल्ली 
म्हाका , त्या वेळार . रत्नान आपलो मोग उक्तो केल्यार म्हाका जी खोस भोगता 
आशिल्ली , तितलीच खोस म्हाका आतांय भोगली . खीणभर हांव विसरतालों , 
रत्नाचें आतां लग्न जालां . हाचो कांयच उपेग ना ! कितेंय आसना कित्याक , एका 
तेंपार रत्नाच्या काळजांत म्हाका सुवात आशिल्ली . , घडये आतांय आसुंये . ही 
येवजणच ह्या वेळार म्हाका पुरो आशिल्ली . म्हजे पासत सडसडीत रेंवटांतलें एक 
ओएसीस ! 


हेर दिसां सारको रातच्या अकरा वरांर फोन वाजलो . रिसिव्हर उखलून 
कानाक लायतकीर आवाज आयलो . 


“ आवाज वळखलो ? ” 
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आतां आवाज वळखप कठीण नासले . संवकळीचो जाल्लो तो . 
" हय , रत्ना ! ” हांवें म्हणलें . 


“ काल फोन कट जालो . उपरांत खूब ट्राय केलो . लागलोच 
ना ! आतां केलो . ” 


" आनी हांगासल्ल्यान करुंया म्हळ्यार म्हजे लागी नंबर ना ! " 


“ तूं म्हाका काल कितें तरी विचारक सोदतालो . ” रत्नान कालच्या 
अर्दकुट्या उरिल्ल्या विशयाक हात घालत म्हणलें . 


" हय ! ” 


" कितें तें ? ” 


U 


" म्हाका सांग आतां तुका भुरगी कितलीं ? " 


“ एक चलो अकरा वर्साचो . " 


" नांव कितें दवरलां ? " 


“ रमानंद ! ” 


" म्हजे नांव ... ? ” 


" 


खीणभर हांव ओगी रावलों . मागीर ल्हवूच विचारलें , ... “ आनी 
तुजो घोव कितें करता गो ? " 

रत्ना खीणभर काय उलयलें ना . मागीर म्हणूक लागलें , " तुका 
शरदान कांय सांगूक ना हाचे बद्दल ? 


" ना ... ! " 


“ रमानंद , लग्ना उपरांत कांय दीस म्हजें जिणें सुखांत गेलें . 
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मागीर ल्हवू ल्हवू घोवाचे खरे रंग दिसूक लागले . म्हाका करून दिल्लो घोव 
तसलोच आसलो , भायले चालीचो , बायलां पिरों आशिल्लो ... हे सगळे फोनार 
सांगप शक्य ना . सांगन केन्नाय मेळटली तेन्ना . आनी आमचे तशें दोगांयचे 
विचास्य एकमेकांक पटना आसले . सदांच झगडी . विचारांचे बाबतींत एकवेळ 
तडजोड करूं येता रे , पुणून आपल्या घोवाक हेर बायलांचे पिरों आसप , हे 
खंयचेच अस्तुरेक मानवचें ना ! ... हांवें सोडचीट दिल्या ताका ! " 

" ओह ! ... कितलो तेंप जालो ? " 


" 


“ जालीं सात वर्सी ! ' 


“ भोव सोसलें तुवें , न्ही ... ? खयांनीच , आमचें दोगांयचे लग्न जाल्लें 
जाल्यार तुका हे सोंसचे पडनासलें . ' 

" हं ... ! बट् इट् इज् टूऽऽ लेट ! ” 


" ना ! इट इज नॉट टूऽऽलेट ! अशें कित्याक म्हणटा तूं ? इट् इज् नॉट 


टूऽऽलेट ! ” 


रत्ना हाचेर कांय उलयलें ना . ते वटेन फकत एक हुंडको आयकूक 


येयलो . 


" रत्ना , हॅलोऽऽ ” 


" 
हूं 
.. 


" इज् इट् टूऽऽलेट ... ? टॅल मी , इज् इट् टूऽऽलेट ... ? " 
रत्ना कांयच उलयनासलें ,, . फकत हुंडक्यार हुंडके आयकूक येताले . 


*** 
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म्हाका आदींच हड्ड्यांत धडधडटालें . बाई वर्गांत भितर सरली 
आनी चडूच धडधडूंक लागले . 

" नमस्ते बाई ... ” सगळ्या भुरग्यांनी एका सुरांत उबे रावन म्हणलें . 
म्हज्या तोंडांतल्यान उतर फुटलें ना . हांव बेठोच हेरां वांगडा उबो रावलों . 

" बसा . ” बाईन कदेलार बसत म्हणलें . 


आमी बसली . 


बाईन हजेरीची पटी उकती केली . नंबर एक ... दोन ... तीन ... ती 
हजेरी घेवंक लागली . भुरगी एकेक करून " हजर ... हजर " करताली . 

" आतां हजेरी घेवन जातकीर बाई सदचे भाशेन विचारतली ... 
म्हाका घाम फुटलो . पाड पडूं ... ! " 

बाईन सगळ्यांची हजेरी घेयली . पटी धाकून मेजाच्या खणांत 
दवरली . सदचे भाशेनूच विचारलें ... 

“ घरपाठ केल्यात मू सगळ्यांनी ? या , सय घेयात पट्टीर ... " 

" तु घरपाठ केला ? ” हांवें ल्हवूच बगलेन बशिल्ल्या शिवांगीक 
विचारलें . 


म्हजें विचारप शिवांगीन बरोबर आयकलें ना . ताणें “ आं ? " 
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केलें . 


" हाका भिरांत दिसता ... " 


“ आं ... ? ” शिवांगीक पथून म्हजें उलोवणे आयकूक आयलेंना . 
" कितें आं ... आं करता ? कान फुटिल्ले भाशेन ! ” हांवें म्हणलें . 
हे मात शिवांगीन जुस्त आयकलें . 

“ कितें रे ... ! तूं सारकें सांगिना आनी म्हजे कान फुटले म्हणटा 
कित्याक ? सांगू बाईक म्हजे कान फुटले म्हणटा म्हूण ? " शिवांगी तिडकलें . 

" रागार जावं नाका गो , म्हजें आयक ... ” हांवें काकुळटेर येवन 
म्हणलें . 

“ कितें आयकू तुजें ? ” 
" हांवें घरपाठ केलो ना गो ... ' 

“ आं ! बाबा ! बाई तुका आतां दवरची ना . ” शिवांगीन आपले 
मोठेले दोळे आनिकूय मोठे करून म्हणलें . 

म्हाका आतां चडूच धडधडूंक लागले . आमची बाई भोव कडक . 
शिस्तीची . ख्यास्त दिले बगर सोडची ना . म्हजी भितरले भितर गुळी . हांव 
हरशी सदांच घरपाठ करपी . पयलेच फावटी हैं ... ! पाड पडूं ! कालच 
आत्या आनी निलेश आयलीं आनी म्हजो अभ्यास भंगलो . पुराय वेळ 
निलेशा वांगडा धुमशेणां कांडुंकूच वगडायलो . मम्मीनय अभ्यासाक बसयलो 
ना . हरशी ती सदांच म्हजो अभ्यास घेताली . तिवूय आत्या वांगडा खबरी 
करुंक गुल्ल जाल्ली जावंये . 

बाई एकेक भुरग्याक नंबर घेवन आपयताली . तांची पट्टी पळोवन 
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सय दिवन धाडटाली 


" आतां हांव कितें दाखोवं ? " हांवें शिवांगीक म्हणलें . 


" तुर्वे कित्याक घरपाठ केलो ना तर ? " 

" काल आत्याचो चलो आयलो गो ... खूब दिसांनी आमी मेळ्यात 
म्हूण आमी खूब खूब खेळी . मागीर करुंया , मागीर करुंया म्हूण 
राविल्लों पळय ... तो तसोच उरलो . राती कडेन जेवले उपरांत करुंया 
म्हळ्यार झेम केन्ना लागली कळ्ळेच ना . आमचे उलोवप बाईन आयकलें 
जाये . 


" कोण उलयता ? " बाईन आमचे दिकेन पळोवन विचारलें . 
“ ये , ओगी राव ... ” शिवांगीन म्हाका खोंट मारून गप्प केलो . 

खरे म्हळ्यार हांवें शाळेकूच येवंक नाका आसलें . म्हणिल्लें हांवें 
मम्मीक , हांव शाळेंत वचचों ना म्हूण . पुणून मम्मीन दोळे मोठे केले . 
ओडीत हाडलो म्हाका . आतां हांव कितें करूं ? 


" नंबर अठरा ... ” बाईन म्हजो नंबर उलयलो . 


म्हाका हड्ड्यांत धस्स जालें . 
“ तुजो नंबर ... ” शिवांगीन ल्हवूच म्हणलें . 
हांव ल्हवूच उबो रावलों . ओग्गी . 
“ पट्टी घेवन यो रे . ” 


“ पट्टी घेवन यो म्हळ्यार कळना रे ? " बाईन दोळे व्हड करून 
विचारलें . 
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पांयांतल्यान थरथरो येतालो . पयलेच फावट असल्या प्रसंगांत 
सांपडिल्लों . 


“ घरपाठ केलो ना रे ? " 


हांवें मोन्यांनीच तकली हालोवन ना म्हूण सांगलें . हांवें ना म्हणिल्लें 
पळोवन बाई तिडकली . 


" हांगा यो ... ” तिणें तिडकतच म्हणलें . 


म्हजें हड्डे आनिकूय जोरांत वाजूंक लागले . ल्हव ल्हव पावलांनी 
हांव बाई म्हयांत वचून उबो रावलों . 

“ कित्याक केलो ना रे घरपाठ ? " बाईचो आवाज वयर चडिल्लो . 
हांव ओगी रावलों . करतलों कितें ? 


... कित्याक केलो ना रे , सांग ... ” बाईन आवाज चडच वयर 
चडयलो . सगळी भुरगी म्हज्या तोंडा कडेन तुकूतुकू पळयताली . पुणून 
म्हज्या तोंडांतल्यान उतरच फुटना जालें . 

आतां बाई चडच तिडकली . तिणें मेजा वेली फूटपट्टी घेतली 
आनी फट् फट् करुन फाटले वटेन म्हज्या पांयार मारलें . एक दोन न्हय ... 
कितलेशेच फावटी . 


" मम्मी ... मम्मी ... ” नकळटना म्हज्या तोंडांतल्यान उतरां भायर 
सरली . म्हाका खूब दुखतालें . पयलेच फावट हांव मार खातालों . हाचे 
आदीं हांवें कोणा कडल्यानच असो मार खावंक नासलो . मम्मी - डॅडी 
कडल्यान सुदीक ! 

म्हज्या दोळ्यांतल्यान घसघशीत दुकां गळूक लागली आनी हांव 
व्हडा -व्हडान रडूंक लागलो . “ मम्मी ... , मम्मी गे ... , ” म्हाका हुंडक्यार 
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हुंडके येवंक लागले . तरी सुदीक बाई मारतच रावली . निमाणे कडेन सोंसू 
नजो जावन हांव सकयलच बसलों . 


" ऊठ , ऊठ , ऊठ ... नाजाल्यार आनीक मारतलें ... ” बाईन म्हाका 
हाताक धरून उठयलो ... “ चल बस वचून ” दबकावच्या सुरांतच सांगलें . 

हांव रडतच म्हजे सुवातेर येवन बसलों . म्हाका रडप थांबोवंक 
येनाच जालें . हुंडक्यार हुंडके येताले . आमची बाई बरी न्हय ... सामकी 
पाडेली . हरशी हांव सदांच चुकनासतना अभ्यास करपी , घरपाठ करपी 
भुरगो ... एक दीस चुकलों म्हूण कितें जालें व्हडलेशें ! इतलें फटफट करून 
मारपाचें ? ... म्हज्या घरा कितलें बरें करतात म्हाका ! मारपाचे सोडूच , 
मम्मीन चड तापयल्यार सुदीक डॅडी मम्मीक दोळे व्हड करता . आनी ही 
अशी कशायकशीय मारतात ... पोसून दवरिल्ले भाशेन ... ! 

बाईन सगळ्यांलो घरपाठ पळयलो . म्हाका सोडून सगळ्यांनी 
घरपाठ वेवस्थीत केल्लो . म्हाका एकल्याकूच मार खावचो पडिल्लो . 

म्हाका येवजून येवजून रडूंक येताले . मागीर कसो तरी हांव 
सावचीत जालों . पुणून बाईन शिकयल्लें अजिबात मतींत रिगलें ना . 

शाळा सुट्टना मम्मी म्हाका व्हरूंक आयिल्ली . म्हाका आनीक 
एक भंय पडिल्लो . बाईन मम्मीक सांगना जाल्यार पुरो . डॅडी - मम्मी 
उलयतली ... मागीर कितेंय मागिल्लें मेळपाचे ना . म्हजें नशीब ! बाईन 
सांगलें ना ! 

घरा येतकीर म्हजे शाळेचे कपडे काडटना मम्मीन जुस्त म्हज्या 
पांयार उदेल्ले मार पळयले . 

“ हें कितें रे ? ” तिणें आबूज जावन विचारलें . 
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हांव ओग्गी रावलों . 

" हे काळे काळे दाग कसले रे ? खंय पडलो ? कोणे मारलो ... 
आदळ्ळो ... कितें जालें रे ? " अशें म्हणून ल्हवूच उदेल्ले सुवातेर हात 
लायलो . 


" हाय ! म्हाका थंय हात लायल्यार जीव गेल्ले भाशेन जालो . ” 


" कितें जालें सांग मुरे ? काळे कशें जाला रे आंग ... ? ” मम्मीन 
मातसो जोर दिवन विचारलें . 


“ आतां म्हाका सांगचेच पडले . 


" बाईन म्हाका मारलो ... ” हांवें भीत भीत सांगलें . 


2 


" कित्याक रे ... ? ” 


" घरपाठ करूं ना म्हूण ... 


“ घरपाठ करूं ना म्हूण अशें मारप ? इतले काळें जाता मेरेन ? " 
इतल्यांत म्हजें आतें आयलें . कितें जालें ? ” ताणें विचारलें . 

" पळय गो कसो मारलो मिथूक बाईन ... पुराय पांये काळे 
जाल्यात मुगो ... हे पळय फाटले वटेन ... ” मम्मीन आत्याक म्हजे मार 
दाखयले . 


“ शी ! बाई काय राकेशीण गो ही ... अशें काळें जाता मेरेन 
मारप ... ? ” आत्यान तोंडार हात घेयलो . “ आमी केन्नाय चुकून बोट 
लेगीत लायनात आमच्या भुरग्यांक ... कळ्ळे मुगो ? ” अशें म्हणून मम्मी 
रडूंक लागली . मम्मी रडटकच म्हाकाय रडूंक आयलें . 

" आतां भाऊ येतकीर सांग . विचारूंक लाय . ओगी सोडूं नाका 
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तिका . येद्याशा पांच वर्त्यांच्या भुरग्याक अशे तरेन मारप म्हणल्यार कितें ? 
लाय विचारूंक ... ” आत्यान म्हणलें . 

" नाका , नाका . हांकां सांगचें नाका . तिडकतले . कंप्लेन करतले 
बाईचेर ... बरें जावचें ना तें मागीर ... भुरग्याक बरी करना जातली ती 
मागीर . वेवस्थीत लक्ष दिवची ना . संबंध तुटोवं फावना . 

" हय गे ! तिणे अशे तरेन मारल्यार ओगी रावप ? ” आतें बाईचेर 
तिडकल्लें . 


" आसूं , हांवच विचारतां फाल्यां तिका बरे भाशेन ... तूं बी 
मुजरत हांकां म्हणिनाका . लक्ष गेलें जाल्यार मागीर पळोवं ... " 

आनी डॅडीचे लक्ष म्हज्या पांयार गेलें बीन ना . बरें जालें ! डॅडी 
येवचे आदींच मम्मीन म्हाका गरम गरम उदकान शेकयिल्लें आनी आयोडेक्स 
चोळिल्लें ... बाबा ! कितलें दुखतालें ... ! 

राती न्हिदिल्ले कडेन हांवें मम्मीक म्हणलें ... ती म्हाका न्हिदयताली . 
काणी सांगून जाल्ली तिगेली ... “ मम्मी , तूं बाईक विचारूं नाका गे . 
तशीच ती ! सगळ्या भुरग्यांक तशीच मारता . सगळेच म्हणटात , आमची 
बाई खूब कडक म्हण ! पूण हरशी बरी गे ती ! आमकां बयो बयो काणयो 
सांगता . बरे बरे खेळ शिकयता . मम्मी , तूं बाईक विचारूं नाका गे . " 

हांवें अशें सांगतकच मम्मीक दुबाव मारलो आसुंये . तिणे म्हाका 
विचारले , “ फट बीन सांगलें ना मुरे तुवें बाईन मारलो म्हूण ? ... बाईक 
विचारूं नाका म्हणटा तो ! हेरान कोणेय मारलो ना मुरे तुका ? खंयूय 
धडवलो बीन ना मुरे ? बेठोच बाईन मारलो म्हूण फट सांगू नाका हां ... " 

" ना गे मम्मी , खऱ्यांनीच बाईन मारलो . हांव फट कित्याक 
सांगू ? केन्नाच फट उलोवचों ना . बाईनच आमकां सांगलां , केन्नाच फट 
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उलोवं नये . फट उलयतल्यांक देव बरो करिना . पाप लागता . मागीर आमी 
देवा कडेन कितेंय मागल्यार तो आमकां दिवचो ना . इतलेंच न्हय , पाप 
केल्यार मेले उपरांत मनीस नरकांत पडटा खंय . मागीर नरकांत कसले 
कसले तरास सोंसचे पडटात तें आमकां बाईन सांगल्यात . आतां तूंच 
सांग , बेठेच फट उलोवन पाप कित्याक लागून घेवंक जाय ? हांव केन्नाच 
फट उलोवचों ना . आनी फट उलयलो म्हूण कळ्ळ्यार बाईन मारतली 
म्हळां . ” 


हांवें अशें सांगतकच मम्मीचें समादान जालें आसुंये . मम्मी मागीर 
कांयच उलयली ना . 


हेर दिसा मम्मी म्हाका पावोवपाक शाळेंत गेल्ली . बाई गेटींतल्यान 
भितर सरतना आमकां थंयच मेळ्ळी . मम्मीक पळोवन बाई हांसली . 

" बाई , ... ” मम्मीन बाईक हटकिलें . 
" कितें ... ? ” बाईन पथून पळयत म्हणले . 
" आमचो मिथिलेश अभ्यास करिना ... ? " 


बाई ओग्गी आमकां पळयतच रावली . 

" तो अभ्यास करिना जाल्यार ताचे पट्टेचेर तशें बरोवन आमकां 
धाडात . आमी करून घेतात अभ्यास ताचे कडल्यान ... पूण ताका असो 
मारुं नाकात . तो मातसो नाजूक . शिवाय एकूच अपुरबायेचो पूत आमकां . 
आमी ताका केन्नाच हात न्ही , बोट सुदीक लायनात . आमी जाणांत तुमी 
भुरग्यांच्या बऱ्याकूच करतात . भुरग्यान अभ्यास करिना जाल्यार तुमकां 
वायट दिसता ... पूण मातसो नाजूक तो ... विचारलें म्हूण वायट दिसून 
घेवं नाकात . हे पळयात , ताच्या पायांर कशें उदेवन आयलां तें ... " 
मम्मीन बाईक मार दाखयले . 
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" हय रे , हे हांवें तुका मारलें अशे तरेन ? ” बाईन मोठे दोळे करून 
पळयत म्हाका विचारलें . 


म्हाका हड्ड्यांत धडधडूंक लागलें . तोंडांत उतरूच येना जालें . हय 
म्हळ्यार बाईन वर्गांत वचून म्हाका मारल्यार ... ? ते तिडकेन सदांच 
मागीर म्हाका मारीत रावल्यार ... ? हांव भियेलों . जिबेर उतरूच फुटना 
जालें . हांव ओग्गी रावलों . कांयच उलयलों ना . 


" ना गे , हे हांवें मारलें ना . हांव कित्याक मारूं ताका अशे तरेन ? 
तो वर्गांत हुशार आसा . वर्गांतय थंड सभावाचो . सारखो वेवस्थीत अभ्यास 
करपी . हे हांवें मारलें ना ... मारिल्लें बी उरत ... पूण अशे तरेन न्ही ... हे 
न्ही ! ” अशें म्हणून बाई सटसटीत गेली . वर्गाची चावी काडून दार उकतें 
केलें आनी सय करूंक हेडबाईल्या वर्गात गेली . 

वर्गाचे दार उकतें जातकच हांगा थंय व्हरांड्यार फाफसल्ली 
भुरगी भुर्र करून वर्गांत सरली . आपआपणाले सुवातेर वचून बसली . 
हांवूय ल्हवूच वर्गांत वचून म्हजे सुवातेर बसलो . 

बाई पथून वर्गांत आयली 
“ नमस्ते बाई ... ” आमी सगळ्यांनी एका सुरांत उबें रावन म्हणलें . 
" बसा ... ” बाईन सांगलें . 


आमी सगळी बसली . 


हांवें ल्हवूच शिवांगीक म्हणलें , “ काल बाईन म्हाका मारूंक 


ना ? ” 


११ 


" हय तर ... 


“ बाई मम्मीक आपणे मारलें ना म्हूण फट सांगता . ' 
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" मारलें ना म्हणटा ? फटकिरी मुरे ... ” 

“ हीच सांगताली न्ही गो , फट उलयनये म्हूण ... पाप लागता 
म्हूण . मागीर ही कित्याक फट उलयता तर ? ” 

बाईन आमचें उलोवप आयकलें आसुंये . “ कोण उलयतात थंय ... ? ” 
तिणे दोळे मोठे करून आमकां पळयत विचारलें . 


आमी मागीर ओग्गी रावली . 


*** 
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आडखळ 


- 


" न्हयीचेर संकश्ट आयल्या ... ” मळबान सकयल पळयत दोंगराक 


म्हणलें . 


" हांव जाणां . ” 

“ पूण तुवें पळयल्या ... ? न्हयीक ताचें कांयच पडून गेल्लें ना ! ती 
सामकी ओग्गी आसा . 


मळबान न्हंयीक पथून एक फावट नियाळ्ळे . 

न्हंय ओग्गी आदींचे भाशेनूच व्हांवताली . तिच्या व्हावण्यांत कसलोच 
फरक येवंक नासलो . 


" बाय गो , तूं जाणां मुगो तुजेर संकश्ट आयल्या तें ... ? ” दोंगरान 
ल्हवूच न्हंयीक म्हणलें . 


“ जाणां .. जाणां .... हांव जाणां ... ” न्हंयीन खळखळत सांगलें . 
आनी ती निर्विकारपणान पथून व्हावंक लागली . 

“ जाणा जावनूय तूं ओग्गी ? तुजेर कसलोय परिणाम ना ? " 
मळबान विचारले . 


" ओग्गी राव रे ... ! ” न्हयीन कांयच न्ही अशें करून म्हणलें . 
" आयज कितलींशींच वर्सी जाली ती म्हज्या माथ्या वेल्यान 
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व्हांवता . आनी आतां तिका आडावचे म्हूण आसा ... ? ” दोंगराच्या उतरांत 
एके तरेचो खेद स्पश्टपणान झळकतालो . 

" हय तर ! पांयांक पायजणां बांदून खळखळत , खिलखिलत 
तिका दर्या दिकेन व्हांवतना पळोवन म्हज्या काळजाक तरी खऱ्यांनीच 
एकेतरेची थंडाय मेळटा . 

" तिचो हो उत्कट , दोळे दिपकावपी मोग पळोवन तरी तिका 
कोणेंच आडावचे न्ही . हे सैमनेमाचे उरफाटें अशें म्हाका तरी दिसता . ” 

" म्हाका अजूनय याद जाता ... त्या दिसाची ... ” 
" खंयच्या दिसांची ... ? ” दोंगरान विचारलें . 

" त्या दिसांची ... ! तुज्या माथ्यावेल्यान तिणे दर्याक पळयिल्लें . 
दर्याचें तें विशाळ रुपडे पळोवन ती भुलिल्ली . तिच्या काळजांत मोग 
किल्ललो . ती रातदीस सामकी अस्वस्थ आसताली . ते अस्वस्थतायेन 
तिका थंय रावूक दिले ना . एक दीस प्रचंड ओडीन आपणाले हात 
पातळावन ती दर्या दिकेन धावूक लागली . धांवतना तिका कसलेंच भान 
उरूंक नासलें . कोणालीच पर्वा करिनासतना खिलखिलत , 

थुलथुलत 

ती 
धांवताली . ” 


" हूं ? तिचो तो उपाट मोग पळोवन कांय जणांनी तिका आपलिशीच 
वाट करून दिल्ली . ” 


" म्हाका याद जाता ती धांवत , खशेत सकयल देविल्ली . रानां 
वनां माडयत फुडें धांवूक लागिल्ली . आनी जेन्ना ती दर्याच्या लागी 
पाविल्ली तेन्ना आपशींच शरमेन तिची पावलां संथ जाल्ली . " 


" आतांय ती तशीच धांवता . तुज्या माथ्या वेल्यान पळय ती 
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कितले प्रचंड ओडीन फुडें वता ! आनी मुखार तिची पावलां संथ , मंद 
पडत वतात . पूण तांगेलें मिलन मात अप्रतीम ! दोळे दिपकावपी ! पयली 
फावट तेमी दोगांय एकामेकांक मेळिल्ली , तेन्नाय तांगेलें हेच तरेचें मिलन 
पळोवंक मेळिल्लें . तांचे मिलन म्हळ्यार मोगाचो एक अप्रतिम आविश्कार . 
एक सासणाचो संगम ! " 

" हो तांचो संगम पळोवन कवीक काव्यां स्फुरली . " 

" कितल्याश्याच जणांक मोगाची महती समजली . ताणी आपलो 
मोग हे न्हयीचे देगेर फुलयलो . ” 

“ फकत मोगच फुलयलो ना , मनशान आपलें जिणेय हे न्हयीचे 
देगेरूच फुलयलें . हे न्हंयीचे दर्यादिकेन व्हांवप हातूंत न्हंयीचो फकत 
मोगच ना . मनशालो उद्धारूय आस्पाविल्लो आसा . तिच्या सांगातानूच 
मनशान आपणालो राबितो तिचे देगेर वसयलो . तिचे उदक मनशाले 
जिणेचें अमृत थारले . त्या उदकाचो ताणी जाय तसो उपेग करून घेयलो . " 

" हय तर ! पूण आयज तांचो सुवार्थ आनिकूय वाडला . तांकां हे 
न्हंयीचो चडान चड उपेग करून घेवचेलो आसा खंय ... ' 


" म्हुर्तय जालो नी पयर ... ! ” 
“ हय ! जालो तर ! फकत काम सुरू जावचेलें आसा . " 

" खंयचे कडेन बांदतात खंय ते धरण ? ” दोंगरान उमळशिकेन 
विचारलें . 


" तूं नकळो ? " 


“ तुजी रांग सोंपतकच धायेक मैलांच्या अंतरार दोन दोंगर जवळी 
भाव कशे उबे आसात हे तूं जाणां ... ' 
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" हय जाणां . 


" त्या दोनूय दोंगरांचे मजगतच्यान आमगेली न्हंय व्हांवता हे तूं 
जाणां . ' 


“ हय , हय . ' 


" थंयच . त्या दोनूय दोंगराचे मजगतीं खंय हे धरण बांदतात . ” 
“ धरण बांदून मागीर कितें करप ? " 

" करप आनीक कितें ? न्हंयीचे उदक आडावन आपणाक जाय 
थंय तें व्हरप . जाय तसो ताचो उपेग करून घेवप . " 


" मनीस आपले बुद्धीमतेच्या नेटार कसो मेळत ताचेर शेक चलोवंक 
लागला पळय न्ही ! ” 


“ खऱ्यांनीच हां ! मनीस बुद्धीमान ! ताचे बुदवंतकायेची खयांनीच 
तोखणाय करूंक जाय . ” 


इतलो तेंप ओग्गी व्हांवत आशिल्ली न्हंय आता खळखळत हांसता 


आनी म्हणटा , 


“ त्या बुद्धीवानांतूय एक विकृती आसा , एक व्हड उणाकपण 


आसा . ” 


" विकृती ? " 


“ उणाकपण ? " 


“ हय , हय . विकृती ! उणाकपण ! " 


XXX 
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कितलोसोच वेळ जालो . मळब धरणाक नियाळटालें . मागीर 
ल्हवूच ताणें दोंगराक म्हणलें , 

“ पळयतां - पळयतां केदें व्हडलें धरण जालें न्ही ? मनशाचे करामतीची , 
बुदवंतकायेची तोखणाय करता तितली उणीच ! " 

“ मनशाची करामत तोखवपाची जालीच . पूण न्हयीची अवतिकाय 
म्हज्यान पळोवं नजो . ' 

“ हय , बाबडी पुरायच घुस्मटिल्लेवरी जाल्या . पूण तिणे आपणालें 
काम थोपयलें ना . आदींचे भाशेनूच त्याच नेटान धांवत येता . " 

“ पूण धरणाचे सुवातेर पावतकच घुटमळटा ! ” 

" हय , हय . पूण सुराक सोदून काडपाचो यत्न सोडिना . हां ... ! 
दर्याक पथून वचून मेळपाचो तिचो हावेस इल्लोय उणो जावंक ना . " 

“ मेळटलेंच ! मेळटलेंच ! एक ना एक दीस हांव वचून दर्याक 
पथून मेळटलेंच ! ” न्हंयीन तकली वयर काडून म्हळे . न्हंयीच्या उतरांनी 
नित्सेव खळखळटालो . 

“ मेळ गो बाय , मेळ . वचून मेळच तुज्या दर्याक . तुमचे मजगती 
आयिल्ली आडखळ पळोवन आमकांय दुख्ख भोगता . ” पूण ... मळबाची 
उतरां आडखळ्ळीं . 

“ पूण कितें ... ? ” न्हंयीन रोखडेंच विचारलें . 

" म्हाका दिसना बाय , हे येदें व्हडलें अजस्त्र धरण तुजी इत्सा 
पुराय जावंक दितलें अशें ... ! ” मळबाच्या उतरांत दुबाव भरिल्लो . 

“ ओगी राव रे ! " न्हंयीन म्हळे . आनी ती मुमुरख्यांनी हांसली .... 
तुमी पळयता न्ही म्हजी शक्त हेवटेन कशी वाडटा ती ? " अशें म्हणून 

ती 
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पथून सुराक सोदूं लागली . 


XXX 


मळब पळयतालें . 


धरणाची चिन्नां बरी दिसनासल्ली . 


.... इतल्यांत ... 

“ धरण फुटलें ... धरण फुटलें ... पळय ... पळय ... ” मळबान 
आबूज जावन म्हणलें . 


" आं ... ? खंय तें ... ? " दोंगरान तकली वयर केली . 

" तें पळय , फुटले . न्हंय पळय कशी आपणाले प्रचंड ताकदीन 
तेवटेन सरली पळय . ती कशी पुराय गांवभर पातळी . तेवटेचो मनशालो 
पुराय राबितो तिणे पोटांत घेतला . कितलींशींच घरां , मनशां , जनावरां 
न्हंयीन आपल्या वांगडा व्हांवत व्हेल्यां जाणा तूं ? पळोवंक नजो ... सामको 
आखांत उसळा ... ' 

" हय मू ... ! पाप ! पळोवंक नजो ! पूण न्हंयीक कोण आंडायतलो , 
आटापतलो ? ती कोणाचंच आयकुवची ना . " 

न्हंयीन इतलो तेंप दामून धरिल्लो आपलो क्रोध उकतो केल्लो . 
मनशांचेर सूड घेतिल्लो . तांचो राबितोच पुराय व्हांवयिल्लो , मातयेभरवण 
केल्लो . कांय कांय म्हूण दवरलें नासलें ... आनी पथून ती प्रचंड ओडीन 
दर्याक वचून मेळिल्ली ... आनी उपरांत शांत , थंड जाल्ली . आपणाल्या 
आदल्या पात्रां वटेनूच आदलेवरीच व्हावूक लागिल्ली जशें कितें कांयच 


घडूंक नासलें . 
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' बाय गो , तुका परबी , ” दोंगरान न्हंयीक म्हणलें . 

" हय गो बाय , म्हजींय तुका परबीं . तुवें तुजो हट्ट खरो केलो . 
तुमचे मजगतची आडखळ पयस केली . जांकां आमी सगळ्यांत चड 
बुदवंत , तांकिवंत समजताले , तांकांच तुवें बुद्ध शिकयली . मनशां परस 
सैमच चड तांकिवंत म्हूण दाखोवन दिले . आमी समजल्ले , मनीस सैमाचेर 
शेक चलयतलो , पूण तुवें तें फट थारयलें , " मळबान न्हंयीक तोख्खेत 
सांगलें . 


मळबाच्या ह्या उतरांर न्हंय खळखळत , खिलखिलत व्हडा - व्हडान 
हांसली ... आनी म्हणूक लागली , 

" ना , मनीस खऱ्यांनीच बुदवंत ! तांकिवंत ! सैमाचेरूच कित्याक , 
मतीक मारल्यार तो पुराय ब्रह्मांडाचेर शेक चलोवंक शकता . पूण ... पूण 
ताचे मदली ती विकृती , तें उणाकपण ताका उदरगत सादूंक केन्नाच दिवचें 
ना . तुमी पळयताली मू ... ? धरण बांदूंक हाडिल्ल्यो वस्ती खंय पावताल्यो ... हांगा 
गोलमाल कसो जातालो ... स्वताक बुद्धिमान म्हूण घेवपी जणएकलो 
कसो आपसुवार्थ सादून घेतालो ... पळयताली मूं ? ... परिणाम जावचो तो 
जालोच ! ... हो आपसुवार्थ , हो मतलबच मनशांतली विकृती ! हेच मनशांतलें 
उणाकपण ! हीच मनशाले उरगते मदली आडखळ ! आनी ही मनशाक 
केन्नाच तडीक पावंक दिवची ना ... मनशान अशेंच वचत थंय नाक 
धाडावपाचें ... ! आनी ते सगळे हांव बेस बरें जाणा आसलें ... 


" 


न्हंय पथून एक फावट खिलखिलत हांसली आनी उडक्यो मारत 
व्हावंक लागली ... 


*** 
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चोरी 


सुरवातीक विस्वास बसूंक ना ! 
बसचेलोय न्ही ! 


हांवें म्हजो अणभव सांसपून चयलो , तेन्नाच ल्हव ल्हव विस्वास 
बसलो . 


तो तसल्यांतलो न्ही हे हांव हड्ड्यार हात मारून सांगूक शकतां . 


पांच - स वर्सा फाटली गजाल 


नवोच पांचवेक येयिल्लो तो ! येदोसोच . काळो - सांवळो . 

मुखामळ 
प्रसन्न . धवो शर्ट , निळी हाफ पॅण्ट , इन बी करून ते भशेन ! 


मुखार येयलो । 


मस्टररोलार निशाणी करून हांव हेडसराल्या ऑफिसांतल्यान 
भायर सरतां थंय आसां , हात मुखार करून म्हणूक लागलो , “ सर , 
पयशे ! ” 


हातांत करकरीत शंबर रुपयांची नोट ... 


“ पयशे ... ? कसले रे ? ” 


" म्हाका मेळ्ळे ! थंय गेटी मुखार ! " 
त्या तेंपार शंबर रुपया म्हणल्यार म्होंवाचे मावलींग ! थोडे पयशे 
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न्ही ! हांवें खीण भर ताच्या तोंडा कडेन पळयलें . म्हाका दिसलें , ह्या 
भुरग्याक पयशांचे मोल समजता मू ? हाचे सुवातेर हेर कोणूय आसल्यार 
हे पयशे हाडून दिता आशिल्लो ? हांवूच आशिल्लों जाल्यार ... ? येवजूचें 
पडटलें ! 


" गुड ! व्हेरी गूड ! ” हांवें ताचे फाटीर हात मारीत म्हणले . 

ताची प्रसन्न मुद्रा आनिकूय प्रसन्न जाली . घडये ते पयशे ताणे 
दोळ्यांचे कानाक कळूक दिनासतना भितरले भितर गटम केले जाल्यार 
लेगीत ताका जितली खोस भोगना आशिल्ली तितली खोस ताका म्हजे 
शाबासकेन भोगिल्ली . 


त्या दिसा अॅसेंब्लींत हांवें सगल्यांक विचारलें . आपले पयशे 

म्हूण 
कोणच मुखार येवंक ना . 

हांवें मागीर ते पयशे ताकाच दिले तेन्ना तर ताची दोट्टी खोस 
मळबाक तेंकली . 


सुरवातीक तो नाका म्हणटालो . हांवें म्हणलें , “ हे तुजें इनाम ! 
हरामाचे पयशे न्ही . ” 


खऱ्यांनीच तोख्रणाय करी सारको गूण हो ! भुरगो मनांत दसून 


उरलो . 


जेन्ना म्हाका कळ्ळे , ताची घरची परिस्थिती तितली बरीऽऽ ना , 
एकेक फावट अन्नाक म्हारग आनी तरी आसतना हो म्हान गूण ह्या 
भुरग्यांत आसा , तेन्ना तो सामकोच काळजा कडेन आयलो . 

ताका बापूय ना . मोटरसायकल अॅक्सिडेंटांत गेलो . भाडे मारतालो . 
एक दीस रातचो घरा येतना मोटरसायकल व्हरून ट्रकाक मोखली . 
जाग्यारूच सोंपलो . खूब पियेतालो अशें म्हणटात . आवय हेरांगेर कपडे 
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धुवन , आयदनां घांसून घरवड चलयता . इल्लेंशे घर आनी घरा भोंवतणीं 
इल्लिशी सुवात . हेच तांचे साम्राज्य ! तिवूय देवळाची मालकी ! ना म्हणल्यार 
देवळांत सेवा करून थोडे भोव मेळटात . पारंपारीक दिसवडो तो ! ताका 
चार वर्साचो धाकलो भावूय आसा . तो खंय बाराय म्हयने दुयेंत ! एकवटीत 
घरची घरवडी म्हणल्यार मोटवी चादर कशी ! कशें तरी पांगरूण घेवप ! 


शिकूक म्हणटात तसो हुशार नासलो आनी तसो साप्प बोंडोय 
न्ही . लोणच्या पुरती खळ ! खेळांतूय तसो व्हडलोसो वस्ताद नासलो . हांवें 
जायते फावटी खेळांत ताका फुडें हाडचो येत्न केल्लो पूण तो तसो मुखार 
सरनासलो . 


ताचो खरो म्हालवज म्हणल्यार ताचे गूण ! ताची नमळाय , ताचें 
भावार्थीपण , ताचें प्रामाणीकपण . ताचे खरेपण आनी सरळ सभाव हे 
गूणच ताका मुखार काडटाले . 


तो सातवेंत आसतनाची गजाल . 


आमगेल्या इंग्लीश शिकोवपी मास्तरान ताका पंचविसांतले णव 
मार्क घाले . णव म्हणल्यार कांठार पास . पेपर दितकच हाणें मार्क मेजले . 
पळयल्यार पुराय गूण सात जातात . चुकून णव दिवप जाल्यात . ते दोन 
मार्क उणे केल्यार हो नापास ! तरिकूय हो उठलो . पेपर घेवन मास्तरा 
म्हयांत . मास्तरान पळयलें , दोन मार्क उणे केले . पूण त्या मास्तरान ही 
गजाल दुसऱ्या दिसा अॅसेंब्लींत सगळ्यांक सांगली . सगळ्या मास्तरांनी 
ताची तोंड भरून तोखणाय केली . 


आनीक एक फावट अशीच परिक्षा चलताली . एक तवनास 
भुरगो हाचे कुशीक पडिल्लो . त्या भुरग्याचें नांव पांडुरंग . म्हणटाले सगळे 
पांडो ! सामको दुड्डो , दोन - दोन , तीन - तीन वर्सी करीत णवेक पाविल्लो . 
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पिरायेन बी सुमार वाडिल्लो . आंगलोटान मानाय कसो . शाळेंत भुरग्यांक 
हाका बडय , ताका बडय करपी . परिक्षा सुरू आसतना ल्हवूच कॉपी 
मारुंक लागलो . हाणे पळयलें . हाणे फुरसद करूं ना . “ सर , हो पळय 
कॉपी करता ! ” रोखडेंच सांगलें . नायक सर सुपरवायझर आसले . तांणी 
पांड्याक पुराय तपासलो . इतलीऽऽ कॉपी काडली खंयच्यान खंयच्यान . 
पेपर जातकच ह्या पांड्यान कितें करप ? हाका बडयलो . हो रडत हेडसरा 
म्हयांत . पांड्याक मागीर आपोवन पनिशमँट दिलो . घरा वतकच हाचे 
आवयक हेर भुरग्यांनी सांगलें , ' हाका पांड्यान बडयलें . 

आवयन म्हणलें , “ पुता , तुका नाका तें ! कोणूय कॉपी मारूं 
नाजाल्यार मरूं ! आमी गरीब मनशां ! आमकां नाकात भानगडी ! ” तरी 
सुदीक हेर दिसा पांड्याक परतून कॉपी मारतना पळोवन सांगलेच . 

तो धावेक आसतनाची गजाल . 

शाळेन बोंडला पिकनीक काडिल्ली . दर भुरग्याक तिकेटीचे शंबर 
रुपया . हांव जाणा आसलों संदेश एकाय वर्सा पिकनिकेक वचूंक ना . 
पिकनिकेचें नांव काडल्यार ताचे तोंड येदेंशें जातालें . पिकनिकूच कित्याक ? 
सादे परबे - सणाक सुदीक ताच्या आंगार नवे कपडे चडनासले . बुकां , 
नोटबुकां , शाळेचो यो - वच खर्च हे सगलें करीत मेरेनूच आवयक घाम 
काडचो पडटालो . पिकनिके सारके गजाली पासत आनी पयशे खंयचे ? 
ताची टर्म फी लेगीत शाळा भरताली . 

धावेचो दर एकलो भुरगो पिकनिकेक वचूंक फुरफुरिल्लो . संदेशा 
भाशेनच दर वर्सा पिकनिकेक वचना जाल्ली भुरगीं सुदीक ! निमाणे वर्स 
न्ही शाळेचें ! संकश्ट आयिल्लें तें संदेशाचेर ! 


त्या दिसा तो पिरेड म्हजो आसलो . 
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हांव वर्गात आयल्यार मिलींद नांवाचो एक भुरगो रडटा . “ कित्याक 
रडटा रे ? ” म्हणून विचारल्यार म्हणूक लागलो , “ म्हजे शंबर रुपया ना 
जाल्यात ! ” 


" खंय दवरिल्ले रे ? ” 


" कंपासांत ! ” 


“ केन्ना दवरिल्ले ? ” 

“ मदले सुटयेचे पयलीं , तिसऱ्या पिरेडाक , आमचे क्लासटिचरीचो 
पिरेड आसलो . तिका पांचशी रुपयांची नोट दिल्ली . तिणे शंबर घेवन 
बाकी शंबरांच्यो चार नोटी दिल्ल्यो . भायर गेल्ले कडेन पडत बी 

म्हूण 
हांवें कंपासांत दवरिल्ल्यो . ” 


" बाकी तीन नोटी आसात ? ” 


" हय सर ! ” 


" कंपासांत दवरतना सकयल बी पडूंक नात मरे ? ” 


" ना ! पळयलें सर ! ” 


" सकयल पळयले ? पळय आशीकुशीक ! ” अशें म्हणत हांवेंय 
थंय हेवटेन तेवटेन पळयलें . शंबरांची नोट दिश्टी पडली ना . मागीर हांवें 
म्हणलें , “ कोणाकय जर मेळी जाल्यार वा कोणेय मुजरत काडून घेतली 
जाल्यार दियात प्रामाणीकपणान ! पनीशमेंट करचों ना ! " 

सगली भुरगीं ओग्गी ! 
“ पळयात ! नाजाल्या सगल्यांक तपासचे पडटलें . ” 


भुरगीं ओग्गीच . 
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फाटले तेंपार एक फावट ह्या वर्गात अशेच कोणाचे तरी पयशे ना 
जाल्ले . तपासतकच एकल्याच्या दप्तरांत मेळिल्ले . 


“ तुमकां तपासूं हांव ? ” 
“ हय . ” भुरग्यांनी तकली हालयत म्हणलें . 

हां एकेका भुरग्याक तपासले . संदेश मिलींदा कुशीकच बसतालो . 
संदेशा म्हयांत पावतकच हांवें म्हणलें , “ संदेशाक आनी तपासचे पडटले ... ? 
तो तर प्रामाणीकपणा पासत सामको फामाद ... न्ही ? " 

“ हय , ” भुरग्यांनी तकली हालयली . “ तरी हेरांक तपासलें म्हणटकच 
ताकाय तपाइंकच जाय न्ही ? ” अशें म्हणत हां ताका तपासूंक सुरवात 
केली वयलेवयरूच ! पूण जेन्ना हांवें ताच्या दप्तरांतल्यान सहज कंपास 
घेवन तो उगडलो , तेन्ना म्हाका ती शंबरांची नोट दिसली . संदेशा कडेन 
पळयल्यार ताचो पुराय चेरो पडिल्लो . सामको देंविल्लो . 

हांवें खीण भर चिंतलें आनी कंपास तसोच बंद केलो . उपरांत 
बेठेच ताचे दप्तर सांसपिलेशें करत म्हणले , “ संदेश आनी असलें काम 
करता ? ताचो दुबाव घेवप लेगीत पाप न्ही ? ” भुरग्यांनी हयकारीत तकली 
हालयली . 


मागीर हेर भुरग्यांकय तपासलें आनी मिलींदाक म्हणलें , “ हें 
पळय , कोणाकडेनूच तुजे पयशे नात . कितेंय आसूं , तुजे पयशे हांव दितां . 
तूं रडनाका . ” अशें म्हणून हांवें म्हजें पाकीट उगडून तातूंतल्यान शंबर 
रुपये काडून ताका दिले . आनी ताणे घेतलेय . नाका म्हणूक ना . 

तो पिरेड सोंपतकच . “ संदेश , मातसो यो म्हजे वांगडा . अशें 
म्हणत ताका भायर आपयलो . “ आतां खंयचो पिरेड तुका ? " 

“ वर्क एक्सपिरियन्स ! ” 
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" हांव सांगतां सराक मागीर ! यो तूं म्हजे वांगडा , ” अशें म्हणत 
हांव ताका घेवन असेंब्ली हॉलांत आयलों . थंयची एक खुर्ची ओडून हांव 
ताचेर बसलो . बस म्हूण ताका मुख्रा वयले खुर्चेर बसयलो . संदेशाचो 
चेरो अजून देंविल्लोच आशिल्लो . हाताची बोटांय थरथरताली . 

“ आतां देसाय सर कितें सांगता तें सारकें आयकून घे . आयकता 
मरे ? " 


संदेशान फकत हयकारीत तकली हालयली . 


" हांव बारावे आसतनाची गजाल . आमी सगली स भांवडां . 
बापूय शेतकामती . घरांत खावंक - पियेवंक आसलें . पूण पयशांची येणावळ 
सामकी उणी . सगली भांवडां शिकताली . सगल्यांच्या शिक्षणाचो खर्च , 
कपडेलत्ते म्हणटा मेरेन आवय - बापायचो जीव गळ्यालागीं येतालो . तेन्ना 
म्हाका फकत एक पॅण्ट आनी दोन शर्ट आसले . ताचे वयर ना . हेर भुरगीं 
बरे - बरे कपडे घालून येताली . भुरग्यांनी म्हाका एकूच पॅण्ट घालून येता 
म्हूण हेडावंक सुरवात केल्ली . एक पॅण्टी देसाय म्हूण . हांव हांसलोसों 
करुन दीस काडटालों , पूण भितरल्यान खूब वायट दिसतालें . सांगतलों 
कोणाक ? आवय - बापूय कितले त्रास काडून शिकयतात तें दिसतालें . 

एक दीस मावशी आयली . घोवा वांगडा मुंबय आसताली ती . 
मावशीय बी तशी व्हडली गिरेस्त न्ही . मध्यमवर्गियूच . पूण नोकरे शिपायाली 
बायल . तिचे पर्सीत पयशे आसताले . 


मावशेन पर्स थंयच टेबलार दवरली आनी ती भितर गेली . 
कश्शेंय करून आनीक एक पॅण्ट शिंवचीच ही इत्सा सामकी मनाक 
खाताली . पर्स पळोवन मन लुच्च जालें . मावशेले पर्सीत पयशे कितले 
आसात काय ? थोडे घेतल्यार कशे ? मावशी निमाणे कडेन म्हजीच न्ही ! 
येवजण मनांत येता थंय आसा , हांवें ल्हवूच पर्स उगडली . खूब नोटी 
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आसल्यो . तातूंतली पन्नास रुपयांची एक नोट काडली . तेन्ना पन्नास रुपयांत 
पॅण्ट पीस येतालो . थंयच एक पुस्तक आसलें . तातूंत ती नोट घाली . पर्स 
बंद करून दवरली . आतां तूं म्हणटलो , सर , तुमी म्हणटात मावशी 
तुमची . मागीर पयशे मागून घेवं येताले . अशें चोरपाची गरज नासली . 
तुका सांगतां , म्हजी मावशी एक नंबर हिमटी आसली . म्हाका दिसता , 
दोन रुपयांचो बिस्किटां पुडो हाडप लेगीत तिच्या जिवार येतालें . बेठीच 
परवंताली . मुंबयंत इतलो खर्च आनी तितलो खर्च ! हिका फकत दोन 
भुरगीं आनी घोव पुलीस ! रावूक पुलीस क्वार्टर ! सांगपाचे म्हणल्यार तिचे 
कडेन इतले पयशे मागपं आनी रेंवेर उदक उडोवप सारकें . मेळपाची 
आस्त नासली . तेन्ना पन्नास रुपया बी म्हणल्यार खूडब . 

हां पयशे चोरले खरे पूण मागीर मन खावंक लागले . असले 
धंदे हांवें केन्नाच करूंक नासले . तुजे भाशेनच आमच्या आवय - बापायन 
आमकां खूब बरे संस्कार दिल्ले . मन कशेंच रावना . निमाणे कडेन आई 
कडेन चूक कबूल केली . पयशे चोरपाचे कारण जेन्ना आईक कळ्ळे तेन्ना 
आईच्या दोळ्यांतल्यान घसघशीत दुकां पडली . मागीर ती पदर तोंडा 
कडेन धरून खूब रडली . हांव समजल्लो . ती उलयतली , संवतली , पोल्यार 
मारतली . तशें तिणें कांयच करूंक ना . तिणे पयशे म्हजे कडल्यान मागून 
घेतले . दुसऱ्या दिसा मावशेगेर गेली . मावशी मुंबय रावली तरी तिच्या 
घोवाचें घर लागीच आसलें . वर्साक एक फावट येताली तेन्ना ती थंयच 
रावताली . आईन तिका कितें सांगलें , हांव नकळो . पूण मावशेन पयशे 
परते धाडले आनी म्हाका पॅण्ट शिवून घेवंक सांगलें . 

उपरांत मात हांवें असली चूक केन्नाच करूंक ना , म्हाका सांगपाचें 
आसा इतलेंच , मनशाच्या हातांतल्यान चुको जातातूच ! आनी जावपाक 
जाय ! चुकले बगर मनीस सुदारना ! " 
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म्हजी काणी आयकतना संदेशाच्या दोळ्यांत दुकां एकठांय जाल्ली . 
आतां तर ती पटपट करून गालार गळूक लागिल्ली . तकली सकयल 
घालून ताणें मनगटान दुकां पुसली . 


“ सॉरी सर ! सॉरी ! ” 


" तुका पिकनिकेक येवंक जाय मरे ? ” हांवें विचारलें . सारकें 
कारण म्हाका जाणून घेवंक जाय आसलें . 

ताणें हयकारान तकली हालयली . 
“ यो तं पिकनिकेक ! मिलींदाचे पयशे हांवें दिले . म्हणटकच हे 

तूं 
पयशे हांवें तुका दिले अशें समज ! ” 

संदेश आतां सामको हुडकेवंक लागलो . 

हांवें म्हणलें , “ ओगी राव ! निमाणे कडेन आमी मनीस , अशें 
जाताच ! ” हांवें ताका थातारलो . सुमार वेळान तो सावचीत जातकच 
ल्हवूच सांगलें , “ हे पळय , आमचे कडेन आशिल्ले बरे गूण ही आमकां 
मेळिल्ली व्हड देणगी . ती तशीच जतनायली जाल्यार खूब फावटी त्याग 
करचो पडटा . हातुंतूच मनशाचे व्हडपण आसता . आनी हे व्हडपण तिगोवन 
दवरप हेच मनीसपण ! ” 


हांवें बोल्सांतल्यान लेंस काडलो . म्हज्याच हातान ताचे दोळे 
पुसले . ताचे तकले वयल्यान हात भोंवडायलो . आनी म्हणलें , “ हें पळय , 
हें जें कितें घडलें तें कोणाक सांगू नाका . गरज ना ताची ! कळ्ळे न्ही ? " 


ताणें तकली हालयली . 


*** 
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गोगलगाय 


स्कूल लायब्ररीत पेपर वाचत बशिल्लों . 
“ सर . ' 


" कितें रे ? ” पेपरांतली तकली भायर काडत हांवें विचारलें . 


> 


" मातशें उलवचें आसा . 


" मातशें कित्याक ? जाय तितलें उलय ! " 


" सर , मातशे भायर येतात ? ” तो तोंड येदेशें करून विचारतालो . 
हाचें कितें तरी खाजगी आसा अशें येवजून हांव उठलो . “ यो , ” म्हणत 
ताका घेवन शाळेच्या ग्रांवडार येयलो . एके कुशीन व्हरून हांवें म्हणलें , 
" सांग ! " 


“ सर , हांव ताचेर मरतालों ! " 


म्हाका समजलें ना ! तरी हांवें फकाणानशें म्हणलें . “ मरतालो ? 
इतले बेगीनच कित्याक मरतालो तर तूं ! ” 

ताका म्हज्या उलवण्याचो अर्थ कळो . 


" मरता म्हणल्यार ताचेर मोग करतालों . 


“ मोग ... तूं ... ? ” 
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" तेंवूय म्हजेर करतालें , सर . 

“ परबीं ! ” हांवें ताचो हात हातात घेवन पथून फकाणांतूच म्हणलें . 
" हें चय , हांव शिकलों , रोजी मेळयली , आयज लग्नाचो जाला , तरी 
म्हाका मोग करप जमले ना . तुका इतले बेगीन जमलें ! वालोर ! खंयचे 
शाळेत शिकलो ... ? ” 


ताका ह्या उतरांची लज जाली . तो सकल तकली घालून ओग्गी 
जालो . 


" तूं कोणाचेर मोग करतालो तें सांगलें ना . ” 


" दियाचेर , सर ! ” ताणें लजतेर सांगलें . 


" तुमच्या वर्गातल्या ? ” 
" हय सर ! ” 


हांव चकासूर ! म्हाका अजाप ! 

“ तें तुजेर मोग करताले ? ” हां विस्वास बसूंक ना म्हूण पथून 
विचारलें . 


“ हय सर ! ” 


दिया सदांच तकली सकयल घालून चलपी . दिसूंक भोवच मवाळ , 
थंड आनी निरागस कशें ! सगळ्या शिक्षकांचे ह्या भुरग्याबद्दल सामकें बरें 
मत ! ते भायर शिकूकय हुशार , पयलें येवपी . ताचो बापूय तर सदांच 
आपली धूव म्हणल्यार गोगलगाय म्हणटालो . 

एस् . एस् . सी . श्किपी भुरगीं हीं ! हे पिरायेर मोग करतात म्हूण 
सांगल्यार कोणाक खरें दिसपा ना . 
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" हां ! फुडे सांग ... 

“ सर , हांव तरासांत पडला ... ! ” इतलें उलोवन तो रडूंक लागलो . 
दोळ्यांतल्यान पटपट करून दुकां गळून पडूंक लागली . 

" रडूं नाका , सांग ! ” ताची फाट ल्हवूच थापटीत हांवें म्हणलें . 
" ताचे आवय - बापायक कळ्ळे खंय सर ! " 


" मागीर बरें जालें . तुजे तरास वांचले . केन्ना तरी कळूकच जाय 
आशिल्लें मुरे ? ” 

तो पथून तकली सकयल घालून ओग्गी . दोळे पुसयत . 
मागीर ल्हवूच म्हणूक लागलो , “ सर , म्हाका भिरांत दिसता . ” 


" कसली ? ” 


" ताच्या आवय - बापायक कळ्ळे न्ही सर ! " 


" कळे म्हूण जालें कितें ? कळू दी . ” 


" ताचो डॅडी शाळेत येतलो खंय सर , आयज . 


" म्हूण तूं भियेलो ? ” 
" हय सर ! तो तापलो खंय सर , खुब्ब ! " 
" कोणे सांगलें तुका ? ” 
" दियान सर , सकाळी शाळेत येना फुडे सांगलें . ” 

तो सुमार इतलो भियेल्लो . ताचे तोंड येद्देशेंच जाल्लें , आनी दरेक 
उतर उलयना फुडें आवंडो गुट्टालो . भिरांतेन ताळो सुकूक लागिल्लो . ताची 
ती अवतिकाय चयन हांवें म्हणलें , हे पळय , जांकां ह्या असल्या गजालींची 
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भिरांत दिसता , तांणी मोग करप न्ही ! मोग छातीवंतान करचो . 


ताच्या दोळ्यांत पथून दुकां एकठांय जाली . 

“ हांवें म्हणले , आतां रडूनय उपेग ना , आनी भिवनय उपेग ना ! 
आयिल्ल्या प्रसंगाक मुखार वचप होच उपाय ! हे सगळे मोग करचे आदी 
येवजूंक जाय आसलें तु ! ... पुसय दोळे ! " 

ताणें दाव्या मनगटान दोळे पुसले . 
" म्हाका सांग , ताचे आवय - बापायक कळ्ळे कशें ? " 


" सर , हांवें बरयिल्ली चीट तांकां मेळ्ळी . " 


" मागीर ... ? ” 


" ताचो डॅडी खुब्ब म्हळ्यार खुब्ब तापलो खंय ! आपूण वचून 
शाळेंत हेडमास्तराक सांगून म्हाका पनिशमेंट दिवंक लायतां म्हणूक लागलो 
खंय ! आतां येतलो खंय सर तो शाळेत . ” 

दियाचो बापूय वसंत नायक आमचे शाळेचो ' चेअरमॅन . ' ते 
भायर एक बिजिनेसमॅन ! समाजांत बरो वजन आशिल्लो मनीस . सभावान 
आपले म्हणणेच खरे म्हणपी आनी तोंडान फटकळ . कोणाक कॅर करपी 
न्ही . ताचे वांगडा उलोवचें जाल्यार ‘ लायसन ' काडूंक जाय . तो उलयल्यार 
ताचेर कोणाची जाप आसना . हेडमास्तर तर ताका थर्त भियता हाची 
म्हाका पुरायेन जाणवीक आसली . तो येयल्यार हाची गत ना . तो सांगता 
तें आयकून हेडमास्तर तकली हालयतलो हे हांव जाणा जाल्लों . 

" दियान म्हाका आनी चड तरासांत उडयलो सर ! " 


" कितें केलें ? ” 


“ आपली काय चूक ना , हांवच ताचेर मोग करतां , असल्यो 
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चिटी बी बरयतां म्हूण सांगलें खंय ! ” 

" म्हळ्यार आपूण सेफ ! ” 

" म्हाका सांगता , आपलें नांव सांगू नाका म्हण ! आपल्याचेर हांव 
खरो मना साकून मोग करतां जाल्यार आपलें नांव हांव सांगचो ना 
म्हणटा सर ! वीर - झारा मुव्हीची देख दिता म्हाका . 

म्हाका हे आयकून हांसूक आयलें . हांवें म्हणलें , “ तेंच कित्याक 
देख घेना ? 


" हय सर , आपली कातडी वांचयता . 

हांवें मागीर येवजिलें आनी सांगलें , “ तूं वच आनी दियाक हांव 
आपयतां म्हूण सांग . वच , घेवन यो ताका . " 

तो वर्गांत वचून दियाक आपोवन घेवन येयलो . 

हांवें दियाक विचारले , “ तूं हाचेर मोग करता मुगो ? ” ह्या भुरग्यान 
कितें म्हणप ? आपूण ताचेर मोग करच ना म्हणटा . होच आपल्याक 
चिटयो बरयता , ' आय लव्ह यू ! ' म्हणटा बी म्हूण सांगून आपूण तसलें 
न्हीच ! आपूण तातूंत नाच्च करुन उडयलें . 
म्हाकाय मातसो 

दुबाव 

मारलो . 
दिया साळसूद भुरगें , थंड . एक विद्यार्थी म्हूण सोब सारकें 
वागपी . हे सगळे जाणा आसले . ते असलें कितेंय , तेंवूय हे पिरायेर करत 
अशें कोणूच म्हणचो ना . 

उरफाटें हो समीर तवनास . एक वर्स नपासूय जाल्लो . हाची 
फकाणां मार , ताका चिमटे काड करपी . खेळांत मात सामको वस्ताद . 
शाळेक ताणे खेळांत कितलींशींच इनामां जोडून दिल्यांत . आंगापांगान 
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घट्ट - मुट्ट , ऊंच आनी गोरो हिरो कसो . चयल्यार चलयांनी पिशें जावपाचेंच ... 
असलो ! पुणून , ताका तशी चली भुरग्याची फकाणां मारतना हांवें पारखिलें 
नासलें वा तशी कागाळूय क्लासटिचर ह्या नात्यान म्हजे कडेन येवंक 
नासली . 


हांव भुरग्यां कडेन इतलो बरो वागतालों . तांकां हांव आपलो 
व्हडलो भाव कसो , दोस्त कसोच दिसतालों . ती आपल्या तोंडान तशें 
म्हणटाली . खूबशीं भुरगी आपल्यो खाजगी , काळजांतल्यो गजाली म्हाका 
सांगताली . म्हजो पिरियेड म्हणल्यार तांकां परब ! ह्या समीराक तर हांव 
चडच बरो करतालों . कित्याक देव जाणा ! ओग्गी , वर्गांत थंड बसतल्या 
भुरग्यां परस म्हाका मस्ती भुरगी आवडटात . थंड भुरगी म्हाका आंगांत 
रगत नाशिल्ली कशी दिसतात . 


हांवें दियाक ' वच ' म्हूण सांगलें . 

दिया वतकीर हांवें समीराक म्हणलें , " म्हाका सांग , दियान 
बरयिल्ली चीट बी तुजे कडेन आसा ... ? ” 

समीर म्हणूक लागलो , “ हय सर , आसा ! " 
" आतां आसा ? ” 


“ ना , घरा आसा , सर ! ताणेच सुरवात केल्ली सर . म्हज्या नोटबुकांत 
शायरी बी बरयतालें , मोगाच्यो . " 


" आतां एक काम करुंया . तूं क्लासींत बसूं नाका . कोणाचो 
पिरियेड ? ” 


“ वसंत सराचो . ” 


" हांव सांगतां ताका . म्हाका पिरियेड ऑफ आसा . तुज्या घरा 
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वचून 

ती चीट घेवन येवया . कितल्यो चिटयो आसात ? " 
" आसतल्यो ... ! ” 


" कितल्योय आसूं , घेवन येवया . ' 

समीराचें घर खूब लागी आशिल्लें . स्कुटरीर चार - पांच मिनटांची 
वाट . ताका हांव घेवन गेलो . ताणें तीन - चार चिटयो हाडल्यो . हांवें त्यो 
बयो करून बोल्सांत दवरल्यो . 

पांच पिरियेडांच्या मदले सुटयेत ज्युस्त हेडमास्तरान म्हाका आनी 
समीराक आपोवंक धाडलो . 


थंय गेंल्यार दियाचो बापूय वसंत नायक कदेलार राजा कसो 
बसून आसा . आनी हेडमास्तर ताचे मुखार शरण येयिल्लेवरी हात बांदून 


बसला . 


हांव वचून एका कदेलार बस म्हणटकीर बसलो . समीर चोर 
कसो कुशीन उबो रावलो . 
हेडमास्तरान चवकशी 

सुरू 

केली . 
हेदोळ बरे भाशेन म्हाका सगळी गजाल वेवस्थीत सोडोवन सांगपी 
समीर थंय त - त - प - प करूंक लागलो . सारखीं उतरांय हाचे तोंडांतल्यान 
भायर सरनात . भियेवन बर्फ जालो . कांयच उलयना . 


वसंत नायक समीरान दियाक बरयिल्ली चीट घेवन येयिल्लो . 
चेअरमॅन ह्या नात्यान घडये आवाज चडोवन म्हणूक लागलो , “ तूं हे 
पिरायेंत असली नाटकां करता ते परस अभ्यास करून बरे करून पास जा 


मुरे ? ” 


मागीर म्हाका म्हणूक लागलो , “ सर , तुमी क्लासटीचर . तुमची 
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असल्या भुरग्यांचेर नदर आसूंक जाय . 


हांव ओगी रावलों . 


उपरांत म्हणूक लागलो , “ ह्या असल्या भुरग्याचें नांव शाळेतल्यान 
काडून उडोवंक जाय . दवरूंक जायना . ” आनी मागीर हेडमास्तराक म्हणूक 
लागलो , “ तुमी हाचे आवय - बापायक आपोवन , तांकां सांगा . आनी तुमच्यान 
हाका कसली पनिशमेंट दिवंक जाता , ती दियात . पुणून ह्या भुरग्याक 
पनिशमेंट जावंकच जाय . म्हज्या गोगलगायी सारख्या भुरग्याचेर वायट 
नदर दवरता हो , हेरांक कितें करतलो ? " 

हांवें म्हणलें , “ सर , तुमी मातशें म्हजें आयकतले ? " 
“ हूं ! " 


" 


" हांव दियाक आपयतां . 


" ताका कित्याक ? ” 


“ सांगतां . ” अशें म्हणत हांवें प्युनाक धाडून दियाक आपयलें . 
दिया येवन थंड उबें रावलें . तोच निरागस चेरो . 

ल्हवूच बोल्सांतल्यान चिटयो भायर काडून हांवें म्हणलें , “ दिया , 
ह्यो तुवें बरयल्यात काय चय ... 

चिटयो चयना फुडें दियान म्हणलें , “ हें म्हजे अक्षर न्ही ! ह्यो हांवें 
बरयल्यो नात ! 

मागीर हांवें दियाची नोटबुकां हाडली . अक्षरां जुळटात काय 
चयली . वयले वयर चयल्यार एकूच सारकी दिसली , तरी दोनूय अक्षरांत 
सुमार इतलो फरक आशिल्लो . 

“ अरे , तुका लक्षात येवंक ना रे हे समीर ? ” हांवें म्हणलें . 
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" म्हाका तितलें कळ्ळे ना सर , तें ! ” 


" मागीर ह्यो चिटयो बरयल्यो कोणी ? " 


“ सर , हे अक्षर सवितालें ... ” दियान पट करून सांगलें . 
“ सवितालें ? 


सगळे चकासूर . 


हांवें सविताक आपोवंक लायलें . सवितान चिटयो घेवन बरें 
करून चयन सांगलें , “ हय सर , हे म्हजेंच अक्षर ! दियान म्हजे कडल्यान 
बरोवन घेतिल्ल्यो सर , ह्यो ! " 


हाचेर दिया पटकन् म्हणूक लागलें , “ हांव तुजे कडल्यान कित्याक 
बरोवन घेतलें ? म्हाका बरोवंक येना ? " 

“ हे चय , म्हजे धुवेक डिस्टर्ब करूंक ह्या दोगांनीय केल्ली हीं 
नाटकां अशें म्हाका दिसता . ” वसंत नाजूक उलयलो . हेडमास्तरानूय 
तकली हालयली . 


“ समीर , ह्यो चिटयो तुका दिल्यो कोणी ? ” हांवें विचारलें . 


" दियान सर 


" ... आनी सर , दियान तुमी येतले म्हूण सकाळी समीराक सांगिल्लें . 
समीर भिलो . ताणें म्हाका सांगलें . हांवें चवकशी करूनच ह्यो चिटयो 
वचून मुजरत हाडल्यो . ह्या सगळ्या गजालीं वेल्यान म्हाका दियाच फट 
उलयता अशें दिसता . ' 


>> 


" हय सर , दियाच फट उलयता . 


“ हय सर ! ” दोगांनीय सांगलें . 
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“ ना सर , हांव फट उलयना ! ह्या दोगांयचे कारस्थान हैं , म्हजो 
अभ्यास डिस्टर्ब करूंक ! " 


सविता हरशीं दियाची इश्टीण . पांचवे सावन वांगडा भोंवची , 
खावची . सगळी शाळा तांकां पारीवाळां जोडी म्हणटाली . दोगांय फाटी 
फुडें नंबरान येताली . आनी आयज हे घडयेक दिया आपल्यावेलें कवळ 
सविताचेर आनी आपूण जाचेर मोग करतां त्या समीराचेर धुकलतालें . 
आपल्याचेर येयिल्लें हें कवळ पळोवन सविताय बाबडे काचाबूल जाल्लें . 
आनी इश्टिणीचे वागप पळोवन अजापीत ! 

“ हें चय , ” वसंत नायक म्हणूक लागलो , “ पुराय वाठार सांगतलो , 
म्हजी धूव कशी म्हूण . तुमीय ताका पारखिलां आसतलेंच . तुमचे विद्यार्थी 
तें ! ” हेडमास्तर हय म्हूण तकली हालयतालो . “ म्हजे मुखार असलें नाका 
जाल्लें कवळ तुमी म्हजे धुवेर हाडला . हांव तुमकां कसोच वोगी रावचों 
ना . तुमकां दोगांकूय पनिशमेंट जावंकच जाय ! म्हजी गोगलगाय कशी 
धूव ! ” 


समीर आनी सविता दोगांय काचाबूल जावन एक फावट म्हज्या , 
जाल्यार एक फावट हेडमास्तरांच्या तोंडा कडेन पळोवंक लागली . 


आनी हांव थंय एकठांय जाल्ल्या सगळ्यांच्या तोंडा कडेन ! 


ह्या सगळ्या भुरग्यांक समज दिवप गरजेचें , म्हाका दिसलें ! 


*** 
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सुमार वर्सानी ताका पळयतालों . 

कारवारच्या सातेबाजारांत तें दिसले . कांदेकारा मुखार उबें रावन 
कांदे घेतालें . 


सुर्वेक हय न्ही , हय न्ही जालें . 

तोच चेरो . तीच उंचाय . तीच लकब . पिरायेक लागून सैमीक 
फरक पडला तितलोच . हरशीं खूब वर्सानी पळयतल्याक साप्प वळबूंक 
येवं नये असो फरक ना ! 

आंग मातशें स्थूल जाला . दोळ्यां सकयल काळी गोलाय दाटल्या . 
आनी दोळ्यांर वक्ल चडला . इतलोच फरक ! 

हांव मातसो मुखार सरलो . 
“ बरें मुगो , वळखता ? " हांवें जावन हटकिलें . 

ताणें तकली वयर करून पळयलें . पूण तें म्हाका वळखूक ना हे 
ताचे चेयावेले भाव पळोवन म्हाका समजलें . 


" वळखलें ना गो ... ? " 


" ना ... ? 
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म्हजे भितर सुमार इतलो फरक जाला . पोट वाडला . ताळेवेले 
केंस धवे जाल्यात आनी मातशें खरडय पडला . चेरोय आदलो उरूंक ना . 
दोळ्यांर वक्ल तर चडलांच ! म्हजे कॉलेज इश्ट खूब तेंपान मेळटात ते 
म्हाका कशेच वळखनात . हे तरी कशें वळखतलें ? 


“ हांव सुरेश ! सुरेश कदम ! " 


तरी ते वळखलें ना . 


ताणें न्हयकारत तकली हालयत म्हणलें , “ सारखें याद जायना . " 


“ अडगो हांव तुजे कॉलेजीत शिकतालों मुगो ! तुजे परस दोन वर्सी 


मुखार शिकतालों ! 


ताणे बरो करून म्हाका नियाळो आनी मागीर “ हां ... हां ! याद 
जाली ! ” म्हणत मागीर वळखलें 

म्हूण 

सांगलें . 
“ कितलो बदल्ला रे तूं ! सामको वळखूक मेळना ! " 

“ हय , बरोबर ! तूं मात चडशें बदलूक ना ! ” हां म्हणलें . “ केंसय 
पिकूक ना तुजे ! ताच्या केसा कडेन चोयत हांवें मुजरत फकाणांनशें 
म्हणलें . हांव जाणां , हे पिरायेंत केंस अशे तरेन काळे आसप शक्य ना ! " 

“ केस काळे खंयचे ? केसांक रंग लायला ... ! ” तें खळखळून 
हांसत उलयलें . तोच आदलो कॉलेजीत आसतनाचो हांसो . 

उतरा - उतरा खळखळत , हांसत उलोवपाची ताची संवय ! कितेंय 
म्हणल्यार हांसतालें . केन्नाय हांवें ताका तोंड वांकडे करून आशिल्लें , वा 
बेजारांत आशिल्लें अशें पळोवंक नासले . सदांच हांसकुरो चेरो ! प्रसन्न 
व्यक्तिमत्व ! 


दिसतालेय भोव सोबीत . तें सोबीत सरळ नाक . ते मोठे मोठे 
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काळे दोळे . ती सोबीत भुंवयां ( त्या तेंपार भुवयां कोरांतची फॅशन नासली ) 
तो लांबसो गुलगुलीत चेरो . ते लांब सरळ केंस . येद्दी व्हडली जाड कमरा 
मेरेन पावपी फांती घालतालें . एक शिवडी मध्यम उंचायेचें गोरे छाया 
कोणालेय नदरेंत भरपा सारकें आसले . शिकूकय हुशार आसलें . 

हांव जाणां , त्या तेंपार कॉलेजीतले जायते चले ताचेर मरताले 
पुणून 

ताणें केन्नाच कोणाक लागीं करूंक ना . नितळ सभावाचे छाया 
निमाणे मेरेन चारित्र्यान नितळच उरलें . 


तें तशें सगळ्यां कडेनूच बरे करून रावतालें . पुणून हरेक पावल 
मात समजिकायेन घालतालें . 

हरशीं तें बऱ्या घराण्यांतलें . हणकोणच्या सुब्राय नायकालें चली . 
रीत - पत सांबाळून आशिल्लो परंपरागत घराबो तो ! त्या काळांत तांच्या 
घराब्यांतले लोक चड शिकून बुदवंत जाल्ले . बऱ्या बऱ्या रोजेर पाविल्ले . 
छायाचो बापूय सुब्राय नायक मिलेटरीत सुबेदार मेजर आसलो . 

एकवटीत छायाची चाल - चलन आपल्या घराब्याक सोबसारखी 
आसली . 


“ तूं कसो असा ? बरो आसा मुरे ? " ताणें म्हजी वासपूस करत 
विचारलें . 


“ बरो आसां ! ” हांवें म्हणलें , “ तूं कशें आसा ? " 
" आसां बरें ! आतां खंय आसा तूं ? " ताणे रोखडेंच विचारलें . 

“ अंदूच रिटायर जालां हांव ! आतां गांवांत आयला . आतां हांगाच 
रावतलों . ” 


“ वर्सा कितली बेगीन वतात न्ही ! सगळे पयर - पयरूच दिसता ! " 
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ताणें म्हणलें . 


" तूं कितें करता ? ” हांवें मुजरत ताची चवकशी करत विचारलें . 
म्हाका थोडेशें कुतुहल आसलें . 

कुतुहल आसूंकय कारण आसलें . 
" म्हजीं आनी दोन वर्सी उरल्यांत ! " 
" म्हळ्यार , तूं सर्वीस करता ... ? " 


" हय तर ! " 


छाया त्या तेंपावेलें बी.ए. तेन्ना आमचे जातींत चडश्यो चलयो 
कॉलेजीक वचूंक मागना आसल्यो . आनी गेल्यारूय सीस करूंक मागना 
आसल्यो . सहीस केल्याख्य लग्ना उपरांत तांचे घोव तांकां सीस करूंक 
दिना आसले . चड शिकल्याख्य घोवाचें घर सांबाळप आनी कमी शिकल्याख्य 
घर सांबाळप अशें आसलें . बायलांनी सीस करप ना . अशें कितेशें 
नाका जाल्लें , न्ही नस्तें व्हडपण आमचे जातींत चलतालें . 


म्हाका याद जाता , छायाची सोयरीक म्हाका येयिल्ली . तेन्ना 
छाया सर्व्हिसेक नासले . तेन्ना बी . ए . शिकल्यार रोखडीच सींस मेळटाली . 
म्हाकाय रोखडीच मेळिल्ली . 


बी . ए . पास जातकीर हांव पोलीस फौजदार परिक्षा पास जावन 
फौजदार म्हूण पोलिशेत गेलों . 


हांव रजेर येयिल्लो तेन्ना छायाच्या बापायक , सुब्राय नायकाक 
कोणें तरी म्हजे बद्दल सांगलें . तोवूय तेन्ना रजेर येयिल्लो आसलो . मुजरत 
आपले धुवेचे लग्न जुळोवंक म्हूणच . 

तो फोटो , जातक बी घेवन सोमतोच आमगेर येयलो . 


आमचो घराबो बी गडगंज ! नांवस्तीक ! तांच्या घराची सोयरीक 
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जुळोवंक फावो असो . 

हांव फौजदार म्हणटकीर ताका चड मानवलो . तोवूय चड करून 
मिलेटरी ऑफिसर . नातर , पोलीस ऑफिसर आपले धुवे पासत घोव 
म्हूण सोदतालो आनी आमचे जातीतल्यो धुवोय तेदवार असलेच चले 
पसंत करताली . घडये खेत्री समाजांतल्यो धुवो जाल्ल्यान जांवये . 

तो येयिल्लो तेन्ना हांव घराच आसलों ! 

लांब - रुंद , गोरो , आंगापांगान मजबूत असो , म्हाका पळोवन तो 
सामको सुर्वेकूच खूश जालो . तोंड फुटोवन म्हणूक लागलो , “ म्हजे धुवेक 
असलोच घोव जाय ! " 


म्हाका येयिल्ली ही पयलीच सोयरीक ! तीवूय बऱ्या घरांतले 
धुवेची . ती धुवूय छाया . म्हजे कॉलेजीत शिकिल्लें ! म्हज्या सारक्या 
तरणाट्याच्या काळजांत एक सुवात जोडिल्लें ! 

म्हाकाय जायते फावटी दिसतालें , छाया म्हाका मेळिल्लें जाल्यार 
कितलें बरें जाता आशिल्लें ! 


सुब्राय नायक घरा येयिल्लो तेन्ना , आई आनी बाब घरा नासली . 
शेतां गेल्ली . म्हजो बापूय सर्व्हिसेक नासलो . आमचो संवसार व्हडलो . 
खंबाशीं भाता जमनीचो ! ते भायर नाल्लाची भाटां ! हांव आतां चड 
शिकलों आनी सर्व्हिसेक वचूंक मागतां म्हूणच म्हाका सर्व्हिसेक धाडलो . 
नातर , घरा रावल्यार कसलीच खोट नासली . आनी तातूंत आवय बापायचो 
एकलोच पूत . तोवूय चौग भयण्यां फाटल्यान ! 

घरच्या मानायां धाडून आई - बाबाक आपोवंक लायलो . 
तो मेरेन नातवाक सोयरीक येयल्या म्हण कळटकीर आपले 
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कुडींतल्यान म्हजी आज्यी मुखार येवन बसली . तिका व्हडली खोस . 
तिच्या मुखामळार 

ती खोस स्पश्ट झळकताली . 
आई - बाबा येता मेरेन सुब्राय नायक म्हजेकडेन आनी आज्येकडेन 
उलयलो . ताचे उलवण्यांतल्यान म्हाका कळ्ळे , ताचे धुवेक हांव पसंत 
आसां . आपूण म्हाका वळखतां . हांव ताचे कॉलेजीत शिकतालों बी म्हूण 
ताणें बापायक सांगिल्लें . सुब्राय नायकान म्हाका स्पश्ट विचारले , “ तुर्वे 
कॉलेजीत म्हजे धुवेक चयल्या , म्हणटकीर तुका पसंत आसा मुरे ? आतांच 
सांग . पसंत आसल्यार फुडल्यो गजाली करुंया ! ” 

हांवेंय फुरसद चयना आसतना “ हय ” म्हूण सांगलें . 

पुणून जेन्ना आई आनी बाबा शेतांतल्यान आयलीं , तेन्ना मात 
पुराय खोऽऽजाले . 

बाबान सुब्राय नायकाची वासपूस बी केली . ताका पानक बी 
दिवूक लायलें . आनी मागीर ल्हवूच म्हणलें , 

“ सुब्राय बाब , आमी वाडेकार आनी तुमी हणकोणकार ! वाडेकार 
हणकोणकारांक सोयरीक ना ! ” 


हाचेर सुब्राय नायक व्हडाव्हडान हांसलो . म्हणूंक लागलो , 

म्हाबळूबाब , आतां आनी असल्यो गजाली मानप म्हूण आसा ? 
आमी शिकिल्ल्या लोकांनी तरी मानप न्ही , अशें म्हजें मत ! हांव जाणां , 
आमचेमदीं सोयरीक जायना ! पुणून ते सगळे घेवन ह्या जमान्यांत बसूं 
नये रे ! ” 


आमच्या समाजांत काय काय जणांमदीं सोयरिको जायनात . 
जाण्टेल्यांनी फाटल्या पिळग्यांक तशें सांगून दवरला . तांचे मत , लग्नां 
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जालींच जाल्यार ती लग्नां नंदनात , टिकनात . एक तर बायल नातर घोव 
मरता . नातर सोडचीट जाता . नातर भुरगीं जायनात . असले जायते अणभव 
आयले उपरांतच जाण्टेल्यांनी ते थारोवन दवरला . म्हणटकीर , लोक 
सोयरीक जुळोवंक फुडे सरनात . तांकां फुडें सरची छातीच जायना ! 
जाण्टेल्यांच्या म्हणण्याभाशेन कितेंय चड - उणे जाल्यार ? एक भिरांत ! 


म्हजो बापूयबीन कसोच तयार जालो ना ! 

आज्जी तर म्हणूक लागली , “ पुता , जाण्टेल्या म्हालगड्यांच्या 
उतरा भायर वचप समां न्ही ! रीत - भात - रुढ - परंपरा मनशांनी पाळूकच 
जाय ! जाण्टेले पिशे म्हूण तांणी हे सगळे आमकां नेमून दिल्लं ना ! तातूंत 
कितें तरी सत आसा म्हूणच न्ही ! " 

म्हजी आई बी म्हणूं लागली , “ कित्याक म्हूण जोखीम घेवया ! 
ना - ना म्हूण जाल्लो म्हजो एकलोच पूत ! धा ना पांच ! ” 

” 
आमचें घर मुळांतच रीत - भात - रुढ - परंपरेक हिसपा भायर पाळो 
दिवपी . देव - धर्म , सोवळे - बावळे जिस्ताजिस्त पाळपी . तांकां सुब्राय नायकाचो 
रुढीक खोटावपाचो विचार कसोच मानवलो ना . 

सुब्राय नायका वांगडा हांवूय नि ” लों . 

घरच्यांच्या मतां भायर वचून कितेंय करपाचो विचार सुदीक 
तकल्यांत हाडप ना , ह्या संस्कारांत वाडिल्लों हांवूय तोंडांत फोव घालून 
ओग्गी रावलों . म्हण्टकीर आमची सोयरीक जावू ना . तरीय त्या दिसा 
हांवें ल्हवूच आई कडेन म्हणिल्लें , “ आई , कित्याक म्हण हे इतलें घेवन 
बसप ? आतां जमानो बदल्ला ! ” आईन म्हणलें , “ आपूण आपले सावळेक 
भिवन दीस काडूंक जाय ! नुस्त्या भाशेन बरे दिसता म्हूण पटकरून 
गिळप न्ही ! ” आनी मागीर तिणें एक देखय दिल्ली . 
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कोणे तरी खंय , केली सोयरीक ! केली म्हणचे परस जाली ! हे 
दोगूय वाडेकार आनी हणकोणकार पोलिशेत आसताले . पोलीस लायनीत 
शेजरा - शेजरा रावताले . एकट्याची धूव आनी एकट्याचो पूत . दोगांयचंय 
जुळ्ळे . कशीच आयकूक तयार नात . मागीर करतले कितें ? जावचे 
आशिल्लें जाता म्हूण केलें लग्न ! लग्न जाल्ल्या तीन दिसांनीच खंय चली 
पिश्यार पडली . सुधारलीच ना ! 

आयकून हांवूय बैला भाशेन तकली हालोवन ओग्गी रावलों . 

उपरांत छाया म्हाका केन्नाच मेळ्ळे ना . ताचे लग्न खंय जालें , 
कोणा कडेन जालें , हाचीय चवकशी हांवें केन्ना करूंक ना . आनी आयज 
कितल्याशाच वर्सानी छाया म्हाका मेळिल्लें . 


tic 


हांवें ताका म्हणलें , “ तुजी सोयरीक म्हाका येयिल्ली , तेन्ना तूं 
सिर्व्हिसेक नासलें ! ” 


“ .... ना ! ” 


" खंय उरतात तुमी ? ” 
" मुंबय ! ” 
" दिलां खंय तुका ? ” म्हाका ही व्हडली उमळशीक आसली . 
" कठीणकोणा ... ! दिगंबर कदमाक ... ! " 

" कठीणकोणा ? हांव दिगंबर म्हूण कोणाक वळखना . पुणून 
आमचेच लोक ते ! आमच्याच देवाचे ! वाडेकारच ते ! ” हांवें म्हणलें . 


" हय , हय ! वाडेकारच ! ” 


हांव चकासूर ! 
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" 


" ... अगो पूण , वाडेकारां आनी हणकोणकारां सोयरीक जायनात 
म्हूणच आमची सोयरीक जावंक नासली ! " 

तें पथून खळखळत हांसलें . म्हणूक लागलें , “ जाणां हांव ! म्हजो 
बापूय तें काय मानिना आसलो . आनी हेमगेरच्यांकूय तें तसलें व्हडलेशें 
लागना आसलें . जातक सुदीक आमचे जुळटा काय ना तें पळयलें ना ! 
देवा कडेन प्रसाद लायलो , जालें ! " 

" भुरगी कितली तुका ? ” हांवें मुजरत विचारलें . 

" दोग पूत ! व्हडलो एम् . बी . बी . एस् . दोतोर ! आनी धाकटो 
कॅमिकल इंजिनियर ! जांबिया आसता . ” छायान व्हडा वोंडरान सांगलें . 

" तुजो घोव रिटायर जालो ? ” 

" हय ! तीन वर्सी जाली . आतां हांव रिटायर जातकीर तुजे भाशेन 
आमीय गांवां येवन रावतली . " 


“ हय गो ! गांवांक विसरनये मनशान ! ज्या गांवांत जल्मलां , त्या 
गांवांतच आपली माती जावप हाचेसारखे भाग्य ना ! " 


" हां , म्हाका एक सांग . ” ताणें अचकीत याद जाल्ल्या भाशेन 
म्हाका विचारलें , “ तुजी बायल खंयची रे ? " 

“ अवुर्सेची ! ” 


“ घराच आसा काय सीस बी ... ? " 


" घराच ... ! ” 


" बरी आसा न्ही ? ” 


" आसा ! ” हांवें म्हणलें , तशी म्हजी बायल बरी आसना . संधीवातान 
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सामकी पिडल्या , हे ताका कित्याक सांगुया ? 

“ आनी तुका भुरगी कितली रे ? ” ताणें निमणो प्रस्न केलो . 

" म्हाका भुरगीं जावू ना ! ” हांवें ल्हवूच म्हणलें . हे सांगतना म्हजी 
जीब मातशी जड जाल्ली . 


ताका तें होलमलें जावये . रोखडेंच म्हणलें ताणे , “ सॉरी हां ! " 


" इट्स ओ . के . ! ” हांवें म्हणलें . 

मागीर हांव थंय रावूक ना . “ बरे ” अशें म्हणून थंयच्यान 
कडसलों , ल्हवूच ! 


*** 
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कर्तब 


सात - आठ वर्साचो भुरगो तो ! “ आई गे ... आई ... गे ... ” करत 
जिवाच्या आकांतान फुडें धांवतालो ... आनी ताचे फाटल्यान तो मदानमस्त 
बैल ! जीव व्हरूंक येयिल्लो यमदूत कसो ! 

हेऽऽ त्या बैलाचे खुबस्थान ! उमथें होलेसूप कशें ! आंगापांगान 
हत्ती ! धवो ! शिंगां गोल , दोनूय टोकां एकमेकांक वयर मेळटाली . घणसाबैल 
सोबऽ ! रामण्णालो गाडये बैल हो . गाडी ओडून ओडून आनी सरकी पेंड 
खावन पकदस्त जाल्लो . हरशी हो बैल तसो सब - सब शेतांत वा मळ्यार 
चरतना दिसपी न्हय . गाडयेचो बैल जाल्ल्यान तेका तशें चड सोडपय 
जायना आसलें . पुणून हे दिसाडेन तो चडच अरवळ दिसतालो . कोणाल्याय 
बागांत - पोरसांत वंय मोडून घुसप आनी पुराय दानादिस्पट करून उडवप . 
इतलेंय करून थांबतालो ? चाळवल्ल्या भाशेन कोणाच्याय फाटल्यान 
लागतालो . मनीस , सुणी , बोकडां कोणाच्याय फाटल्यान ! 

एक दीस आदमखान घुत्यार बोकडां चरयतालो . ताच्या एका 
बोकडा फाटल्यान हो लागलो . आदमखानान हातांतल्या दांड्यान दोन 
हाचेर शेंवटिले आनी बोकडाची सुटका केली . 

आडयेंतली बायलां , भुरगीं तर थर्त भियेतालीं . हो मुखार दिसल्यार 
थंय रावच नासली . फुस्स् करप , मांडप आनी मागीर घुरी घालूक येयिल्ल्यावरी 
आंगार धांवन येवप . 
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लोक रामण्णाच्या नांवान खेपताले , आनी रामण्णा कानार केंस 
काडटालो . 


आयजय तशेंच जालें . भुरगी शेतांत विटी - तोण्यान खेळटाली . 
शिवानंद सरालो एकुलतो पूत दिपक त्या भुरग्यांत आसलो . भुरग्यां 
वांगडा खेळटालो . ताच्या हातांत विटी आनी तोणो आसलो . ताचे मुखार 
विरुद्ध पंगडांतलीं भुरगी हाणें मारिल्ली विटी आडोवंक जळी - मळी उबीं 
आसली . पाव - चटमट - भिरमूट - घोडा - बुच्ची - डोळा - झीर ... म्हण तो वीट 
तोण्यान शेवटितां थंय आसा ... भुरगीं बोवाळी . " बैल ... बैल ... बैल ... धांव 
दिपक , फाटल्यान बैल ... ' 


हो बैल फाटलेवटेच्या घुत्यार चरतालो आसतलो . कोणें चयला ? 
सकयल देवन केन्ना दिपका फाटल्यान पावलो समजलेच ना . देवप्पाल्या 
दिगंबरान हो फाटल्यान मांडून उबो आशिल्लो पयलो चयले आनी बोवाळ 
घाली . मागीर हेर भुरग्यांनीय ! 

दिपक हरशीय नाजूक आंगलोटाचो भुरगो तो . एकूच जाल्ल्यान 
चड अपुरबायेन वाडयिल्लो . घे ... जीव आसल्यार भीक मागून खायन 
म्हण धांवूक लागलो ... दिपक मुखार बैल फाटल्यान . 

“ आई गेऽऽ आई गेऽऽ ” 
“ धांव दिपक , धांव . जोरान धांव ... ” शेत भर पुराय बोवाळ . 

सोमणाली बायल शांतू पोरसां उदक शिंपया म्हूण हांडीर कोळसो 
मारून पोरसां वयताली . हे पळोवन ती थंयच थांबली . तिवूय बोवाळू 
लागली . “ कोणूय धांवा रे ! वाचयात रे पोराक ! ना जाल्यार दैत्य दवरचो 
ना पोराक ! कोणूय आडायात रे त्या बैलाक ... हैक ... हैक ... हैक ... चोर 
मेल्लो ... हैक ... हैक ... अरवळ पडलो मेल्लो ! ... वचून धनयाक मार ! हांगा 
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पडला मेल्लो लोकांक तरास दिवंक ... ” ती उबी राविल्ले कडच्यान खेबूक 
लागली . 

सगळे उबे राविल्ले कडच्यानूच बोवाळटाले . मुखार वचून बैलाक 
धांवडावपाचे धैर्य कोणाक जायनासलें . 


दिपक बोबो हुयेली मारत मुखार धांवता आनी बैल दिपकाक 
सोडूंक तयार ना . दिपक भियेवनच अर्द जाम जाल्लो . बुशकोटा भितर 
हुमेन न्हाल्लो . जीव गळ्या कडेन हाडून धांवतालो . मुखारूच शांतूलो पोर्ट्स 
आसलो . चोयबटेनी चौक अगळ काडून ताचेर सुरीशिरी लायिल्ली 
आसली . देखून हेवटेन उबो रावन चयल्यार पोरसा फाटल्यान कोणूय 
उबो आशिल्लो दिश्टी पडनासलो . दिपकान खिणांतच थारायलें , 
पोर्साफाटल्यान आपूण जर धांवलो जायत तर घडये बैलाक आपूण खंय 
आसां , हे झुप्प करून कळचे ना ... आनी फुरसद करिनासतना पोर्सा 
फाटल्यान धांवलो . हो बैल म्हण कितलो मदानमस्त ! शिकयिल्ले भाशेन 
ताचे फाटल्यान होवूय धांवलो ... दिपक पोर्सा भोंवतणे बोवाळ मारत 
घुवंड्यो काडटा , जाल्यार बैल ताचे फाटल्यान आनाळ्यो - घुनाळ्यो ! बाकी 
सगळे हर हर म्हादेव म्हणिल्ले भशेन फकत बोवाळटात . 


दिपकाक दिसलें , “ आतां हांव वांचचेलों ना . हो म्हाका - धांवडावन 
धांवडावन जाम करतलो आनी निमाणेकडेन आड घालतलो . कमर मोडटलो 
नातर बरगड्यो तरी मोडून उडयतलो . आरे देवाड निरंकारा वाचय रे 
म्हाका ... ” इतलो वेळ तो भिरांतेन बोवाळ मारतालो , आतां ताका रडूंकय 
येवंक लागले . 


घुत्याच्या त्या पोतार चिन्नास्वामी सुरीं झाडार चडून शिरी 
सोकाळटालो . ताच्या पोकि ह्याच बैलान दोन दिसां फाटी दोन - तीन 
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कडेन अगळ मोडून खेंड घायिल्ली . ताणें पथून ती पुरायेन ताचेर गच्च 
ताजी शिरी लावचे थारायिल्लें आनी देखून तो झाडार चडून 

शिरी 
मारतालो . ताणें झाडार चडिल्ले कडेन बोवाळ आयकली . सकयल नदर 
मारल्यार दिपकाचेर अरिश्ट ! 


दिपक चिन्नास्वामील्या सरालो चेडो . शिवानंद सरालो . शिवानंदसर 
चिन्नास्वामीक देव ! देवळांतल्या देवा परस कितलोसो व्हडलो देव ! खूपदां 
चिन्नास्वामीक दिसलाय , देवळांतल्या देवाक पुजा करची परस सराक 
मखरांत बसवचे . खऱ्यांनीच फुलां घालून आरती ओवाळची ! सरान 
चिन्नास्वामीच्या काळजांत व्हड स्थान मेळयिल्लें . कसो कुशीक करूंक 
शकतलो चिन्नास्वामी सरांक आपल्या काळजांतल्यान ? कसो विसरूंक 
शकतलो सरांले उपकार ? 


खऱ्यांनीच त्या दिसा सरांनी चिन्नास्वामीक आनी ताचे आवयक 
आश्रय दिना जाल्यार आयज तांचें कितें जाता आशिल्लें ? आयजवेर 
सरांनी जे तरेन तांकां आपले मदतीचे हात दिले , ते दिना जाल्यार कितें 
जाता आशिल्लें चिन्नास्वामीचें ? ताच्या शिक्षणाचें ? 


त्या दिसा दोन दीस शाळा चुकयल्लो चिन्नास्वामी निमण्या 
रांगेंतल्या कोणशांतल्या बेंचीर एका कुशीक डेस्कार तकली दवरून टक 
टक करून दुकां गळयतालो . सरांची नदर चिन्नास्वामीचेर गेल्ली . 
" चिन्नास्वामी , कितें रे ? ” सरांनी लागी 

वचून 

चिन्नास्वामील्या 
तकलेवेल्यान ल्हवूच हात भोंवडायत विचारिल्लें . 

सरांचो तो मायेमोगाचो हात तकले वेल्यान भोवतकीर चिन्नास्वामीक 
घळघळ जाल्लें . तो चडूच रडूंक लागिल्लो . 

“ अरे , तुजें जालें कितें ... ? ” चिन्ना ओग्गी रडत . 
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“ सर , तो व्हदळसावन रडत आसा ... ” कुशीक बशिल्ल्या भुरग्यान 
सांगिल्लें . 


" चिन्नास्वामी , आतां म्हाका सांग हां ! कितें जालें सांग ... सांग ... 
सांग .. सांग ! ” सर सामको फाटीकूच लागिल्लो . 

" सर , आमकां घरांतल्यान भायर घायले . आमगेलें सगळे सामान 
बीर भायर काडून उडयलां सर ! ” इतलें सांगून तो पथून रडूंक लागलो . 

सर जाणा आशिल्ले , चिन्नास्वामी आनी ताची आवय बोमनायकाल्या 
बांदार रावताली . घर कसलें तें ! मनशां रावतात म्हूण घर म्हणपाचें . नातर 
ती एक खोंप नळे घाल्ली . बोमनायकानूच काडून दिल्ली . तातूंत 
बोमनायकालोच सुवार्थ आसलो . बांदावेल्या माडांचे नाल्ल चोर दवरनासले . 
बांद न्हंयचे तेवटेन पडटा तो . लोकवस्ती न्हंयचे हेवटेन , देखून चोरांचे बरें 
फावतालें . हाचेर उपाय म्हूण बोमनायकान मुत्तुस्वामीक , चिन्नास्वामील्या 
बापायक हाडून हांगा दवरिल्लो . मुत्तुस्वामी आनी ताची घरकान्न तेवटेची , 
घाटावेली खंयचीतरी ! तेन्नाच ती काम धंद्याक लागून ह्या गांवांत येयिल्ली . 
तांकांय रावूक म्हण खंयतरी आश्रय जाय आसलो . बोमनायकाचे फावलें 
आनी हांकांय बीनभाड्याचे घर रावूक मेळ्ळे . ही रावत सावन बांदाक 
जाग येयली . आनी चोरी बंद जाली . मुत्तुस्वामीन थोडी सुणी पोसूंक 
नासलीं , पांच स तरी आशिल्ली . मातशें खंयूय सट् - सूट जाल्यार घेड 
भोकूक लागताली . आयकून कान फुट्टाले . भोंकण्याचें सम्मेलनच सुरु 
जातालें . अशे तरेन जाग आशिल्ले सुवातेर गांवटी चोर सोपेपणान कशे 
येतले ? ही सुणीं पोसचेली परंपरा मुत्तूस्वामीन पयर तो भायर पडटा मेरेन 
तशीच दवरिल्ली . 

मुत्तूस्वामी अचकीत भायर पडलो . लोखणाचो खिळो पांयाक 
लागिल्लें निमित्त ! लक्ष दिवंक ना . धनकुटेचेर पडले . पस्तीस - सदतीस 
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वर्साचो . चिन्नास्वामी तेन्ना पांचवेक शिकतालो . 


सुर्वेक गांवांत येयिल्लो तेन्ना मुत्तुस्वामी हळेभळ्यार , रामनाथ 
भोळ्यार फातर काडचेलें काम करतालो . मागीर गवंडीकाम करूंक लागलो . 
आनी हाली हाली तर नाल्ल पाडपाचेंय काम करतालो . बायलय घोवावांगडा 
ल्हान - व्हड कामाक वयताली . घोव - बायल आनी पुतालें चलताले कशेंतरी ! 

मुत्तुस्वामी भायर पडलो आनी आवय - पूत उबंत पडली . तरीय 
आवय हांगा - थंय कामधंद्याक वचून स्वताचें आनी पुताचे पोट भरताली . 

मुत्तुस्वामी भायर पडत सावन वर्सभर भितर बांदार ल्हवू ल्हवू 
पथून नाल्लांची चोरी जावंक लागली . लांबचो लांब बांद तो ! ह्या पोतावेल्यान 
त्या ... पोता मेरेन ! आदी सुणी भोकूक लागतकीर मुत्तुस्वामी भायर 
येतालो . आपल्या स शेल्लाचे बॅटरीन पयस मेरेन फोकोस मारून चयतालो . 
दुबाव येयल्यार हातांत फरशी घेवन वचूंक वयतालो . आतां तशें जायना 
जालें . एकली बायल मनीस आनी तो धायेक वर्साचो पूत ! सुणी भोंकली 
कितें , आनी मनशां बोवाळ्ळी किते , कशी वयतली काळखांत भायर ? 

ते भायर सुमार वर्सी जाल्ली ही हांगा बसकण मारून आशिल्ली . 
बोमनायकान येवजिलें आसुंये , घडये फाल्यां राविल्ले सुवातेर हक्क बीन 
सांगत ... कटकटच नाका म्हण तो एक दीस थारोवनच आयलो . म्हणूक 
लागलो , “ तुमी हांगासल्ल्यान आतां खाली करा ! तुमच्यान बांद राखूक 
जायना आतां ! म्हाका आतां कोणाक तरी हेरांक हाडून दवरूंक जाय ! ” 

ती बाबडी कितें म्हणटली ? तिणे खूब पारार्थिलें . हो आयकूक 
तयार ना . निमाणे कडेन तिणे सांगलें , “ इतलीं वर्सी आमी हांगा रावल्यांत . 
निदान एक म्हयनो तरी रावंक दी . तोमेरेन हांव खंयूय जाल्यार सोय 
चयतां ! ” हाचेर बोमनायकान स्पश्ट सांगलें , “ म्हयनो बियनो कांय ना ! 
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चडान चड एका सप्तक दितां ! एका सप्तका भितर खाली करना जाल्यार 
फुडल्या सोमारा येवन सामान भायर काडून उडयतलों ! ” आनी तो सटसटीत 
पावलां मारत चलूंक लागिल्लो . 

सप्तकभर बाबडेन खूब कडेन चवकशी केली , पुणून , खंयच घर 
रावूक मेळ्ळे ना , 

सोमार दिसा हो दयामायाहीण मनीस सैतान कसो येयलो . “ वचा .. ' 
म्हणूं लागलो . आनी फुरसद चयना आसतना घरांतल्यो एकेक वस्ती 
काडून भायर उडोवंक लागलो . 

तिणे बाबडेन हात जोडले , पांय धरले , खूब खूब पारार्थिलें 
पुणून , कसोच आयकूक तयार ना . इलाजच ना . म्हणटकीर तिणे मागीर 
म्हणलें , “ तूं काडून उडोवं नाका म्हजें सामान ! हांवूच काडटां भायर ! " 
मागीर आवय - पुतान एकेक वस्ती हाडून भायर दवरल्यो . चड न्ही , थोडेशेच 


सामान तांचें ! 


कोणूच 


बोमनायक घराक कुलूप लावन गेलो . आनी दोगांय आवय - पूत 
तो आख्खो दीस आपल्या सामाना मुखार बसून रावली उपाशी . दोळ्यांतल्यान 
दुकां गळयत . कोणूय देव मनीस मदतीक येत हाची वाट पळयत . पुणून 

येवंक ना ! दीस गेलो , रात येयली . काळखी रात . पयस कोले 
भाले रडटाले . तांचो आवाज आयकून सुणीय भोंकताली . मळबांत एकूय 
नखेत्र ना . आनी वांगडा सांगाताक कोण ना अशे परिस्थितीत आवय - पूत 
एकमेकांक वेंग मारून ओग्गी बसून रावली . आवय रातभर जागी आनी 
पुताक अर्दकुटी न्हीद . भूक ना , तान ना ! 

हेर दिसा आवयन थंयचेच तीन फातर घेवन चूल मांडली . 
बांयंतल्यान बिंदलो भरून उदक हाडलें . जोळाचे फीट घेवन फीट मळ्ळी . 
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चुलीत जळोव घालून जाळ केलो . ताचेर तवो दवरून बो जोळाच्यो 
भाको भाजल्यो . मागीर चाव केली आनी आवय - पुतान त्यो खाल्यो . 
मागीर आवयन पुताक म्हणलें 

“ चिन्ना , हांव चार भाकयो भाजून दवरतां आनी गांवांत वचून 
येतां . चया खंयूय जागो मेळटलो रावूक ! गांव अजून सोंपिल्लो ना . 

. 
उगडटलो देव दोळे ! ” 

तिणे पांच - सात भाको भाजल्यो . इली लसुणीची चेटणी केली 
आनी ती गेली घर सोदूंक . पुणून रावूक सुवात मेळ्ळी ना . दीसभर 
भोंवनय मेळ्ळी ना सुवात . 


ती रातय तशीच गेली . 


हेर दिसा आवयन पुताक म्हणलें , “ पुता , तूं शाळेंत वच . कितले 
दीस शाळा चुकयतलो ... ? देव आसा ! कोणाकय येतली दया ! तूं वच 
शाळेंत ! ” 


आनी मागीर चिन्नास्वामी कांयशा नाराजीनच शाळेत येयिल्लो . 
पयलोच तास शिवानंदसरांचो आशिल्लो . सरान विचारतकीर चिन्नास्वामीन 
सगळी गजाल सरांक सांगली . सरांनी म्हणलें , “ भिनाका पुता , हांव 
आसां ! संवसारांतली सगळी मनशां अजून मस्क नात . कांय जितीं आसात ! ” 

सरांनी फुरसद केली ना . एक रिक्षा टेम्पो आपयली . सोमती 
बांदार व्हेली . सगळे सामान भरून हाडलें . सरांल्या घरा मुखारच एक घर 
आसलें . सरांगेरची सगळी ' भायलेंघर ' म्हणटाली त्या घराक . तातूंत 
सामान भरलें आनी आवय - पुताक रावूक सांगलें . इतल्यानूच सोपूंक ना . 
शिवानंदसरांगेर भाटां - बेसां खूब . शेतजमीन अर्दो गांव . सरांनी एक खाणयेची 
जमीन हांकां हुवून खावूक दिली . आवय - पूत शेतांत खूब घोळटाली . 
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भात - उडीद पिकयताली . पोर्तुं फुलयताली . ते भायर सरांले घरगिरेस्तीचो 
वावर व्हड . थंयूय तांकां ल्हान - व्हड वावराक मदतीक वयताली . चिन्नास्वामीले 
शाळेची फी , पुस्तकांचो खर्च सरच पळयताले . एकवटीत सरच ताका 
शिकयताले म्हणल्यार जातालें . सरांनी ताका तशेंच सांगिल्लें , “ चिन्ना , 
जाय तितलें शीक . हांव तुका शिकयतां ! ” चिन्नास्वामीन एक फावट 
विचारिल्लें , “ सर , तुमी कित्याक करतात आमचे खातीर इतलें ? ” ताचेर 
सरांनी दिल्ली जाप चिन्नास्वामीच्या काळजांत एक शिल्प कशें कोरून 
उरिल्ली . सरांनी म्हणिल्लें , “ मनशान मनशाक पावप नाजाल्यार कोणे 
पावप ? हेरांक मदत करप हे मनशाले कर्तृब ! " 

चिन्नास्वामी शिकूक हुशार , गुणी आनी जबाबदार भुरगो आसलो . 
" चिन्ना , तूं फुडें कोण जातलो रे ? ” म्हण विचारल्यार “ सर , हांव सैन्यांत 
भरती जातलों . आमच्या देशाक राखतलों ! ” ही ताची जाप आसताली 
आनी ताची मोखय तीच आसली . खूब फावटी तो सरांक विचारतालो , 
“ सर , सैन्यांत भरती जावचे जाल्यार कितें करचें पडटा ... ? ” सर मागीर 
सांगताले , “ कांय ना , बरो करून शीक . आंगा - पांगान घटमूट जा . लांब 
रूद जा ! हांवच व्हरून भरती करतां तुका ! " 

आनी चिन्नास्वामी जाल्लोय आंगा - पांगान घटमूट ! सोळा वर्साचेरुच 
अठरा वर्साचो कसो दिसतालो . साडेपांच फूट उंचाय . रांपिल्लें आंग . 
मायाय कसो दिसऽ . कोणेतरी ताका सांगिल्लें , खेळांत बीन हुशार उरल्यार 
सैन्यांत फाटीर हात मारून घेतात . ताणे खेळांत थोडी सर्टिफिकिटां 
मेळवूक नाशिल्ली . धावूक , हुडूंक , कबड्डींत बीन सदांच मुखार . शाळेतलें 
ड्रील . मासपिटी मन लावन करतालो . स्वताक सामको शिटूक केल्लो . गुरी 
एकूच , सैन्यांत भरती जावचेली . 

मेकळ्या मनाचो , सरळ सभावाचो चिन्नास्वामी कोणेय कसलेय 


" 
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काम सांगल्यार ' ना ' म्हणपी न्ही . हेरांक उपकारा पडप हे ताचें भुशण ! 
प्रसंग पडल्यार स्वताच्या जिवाची पर्वा करिनासतना लोकां खातीर धांवत 
वचप ताका आवडटालें . तो ताचो सभावच जाल्लो . 


... आनी आतां तर ताच्या आवडिच्या सरांच्या पुताचेरुच संकश्ट 
येयिल्लें . तो ख्रिणभर कांचवेलो . मागीर ताणें तोडो करूंना , हातांतली 
कोयती तशीच सकयल उडयली आनी सरसरीत देवू लागलो . ताकतिकेन 
देंवतना ताका एक - दोन कडेन झरकटलेय पुणून ताणें थंय लक्ष दिवंक 
ना . अदमास दोन पुरीस उंचायेर आसतना ताणें सोमती सकयल उडीच 
घेयली . घुत्यावेल्यान शेतांत देवलो आनी मागीर घेऽऽ धावूक लागलो . 
ताणें चयलें , दिपक आनी बैल हांचे मजगतीं फकत दोन वोवांचे अंतर 
उरला . आशिल्ल्या नाशिल्ल्या नेटान धावूक लागलो . ताणें थारायलें , 
' म्हजो जीव गेल्यार हरकत ना , पुणून सराच्या पुताच्या केसाक धक्को 
लागूंक दिवचों ना ! ' ताणें धांवतां धांवतां म्हळे , “ यो ... दिपक , म्हजेवटेन 
धांवत यो ... ” पुणून दिपक खंय आयकता ? तो सामको काचाबूल जाल्लो . 
तो तसोच पोर्साचे भोंवतणी धांवतालो आनी बैल फाटल्यान ... 

बैल आतां सामको दिपकाचे लागी पाविल्लो . फकत दोन हातांचे 
अंतर ! दिपकाक होलमलें , “ आतां बैल उडयता म्हाका . ' ताणें आशिल्ल्या 
नाशिल्ल्या ताळ्यान किंळची मारली . 


आतां फकत एका हाताचें अंतर उरिल्लें . चिन्नास्वामी सामको 
म्हयांत पाविल्लो . ताणे फुरसद चयली ना . स्वताक दोगांयच्या मदीं 
घालून 

घेयलो . आनी बैलान घेऽऽ धडक मारली . “ अम्माऽऽ अयय्योऽऽ 
देव रेऽऽ ” करत चिन्नास्वामी थंयच पडलो . पडिल्ले कडेन आनीक एक 


धडक ! 


इतल्यांत मदेवाड्यावेलो सिताराम वेल्याकेरान जवड बरगितालो , 
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बोवाळ आयकून धांवत येवूक लागिल्लो , तो थंय पावलो . ताणें हातांतले 
हलकेन ढब्ब - ढब्ब करून बैलाचेर दोन लडे घाले . फाटीर दोन पडना फुहें 
बैल कुशीक सरलो ... मागीर ढब्ब ढब्ब आनीक दोन ! बैल मागीर थंय 
रावलोच ना , धांवलोऽऽ धांवलो ! ! 


सकयल पडिल्ले कडेन चिन्नास्वामी ' अम्मागेडड ' करत बोबो 
मारतालो . ताच्यान हालूं धोलूं जायना आसलें . फकत तळमळे ! सगळे थंय 
एकठांय जाले . वाड्या वयले हेर लोकूय येयले . लोकांनी वेळ वगडायलो 
ना . सोमतो कारवारा व्हडले आस्पत्रेत व्हेलो . 

एस् . एस् . एल् . सी.चे पेपर तसासूंक गेल्ले शिवानंद सर पंदरा 
दिसांनी पथून येतकीर तांकां सगळी गजाल कळी . 


सर चिन्नास्वामीक पळोवंक आस्पत्रेत गेले . 


चिन्नास्वामी एके खाटीर धवेंच पांगरूण आंगार घेवन उदारो 
न्हिदिल्लो . कुशीक ताची आवय आसली . सरांक पळोवन ती रडूंक 
लागली . सरांनी म्हणलें , “ रडूं नाका , हांव आसां . चिन्ना बरो जातलो . 
हांव बरो करून घेतलों ताका . " 

“ चिन्ना कसो आसा तूं ? ” सरांनी चिन्नास्वामीले तकलेर हात 
भोंवडायत म्हणले . 

" बरो आसां सर ! पुणून म्हजे दोनूय पांय हालोवंक जायनात ... ! " 
" तूं भिनाका . तुका बरो करून व्हरची जापसालदारकी म्हजी . ! ” 


“ एक आपरेशन जालें . ” चिन्नास्वामीले आवयन सांगलें .... " आनीक 
एक करचें पडटलें म्हणटात दागदर लोक ! 


" 


“ जाणां हांव ! ... म्हाका घरच्यांनी सांगिल्लें . हांव मेळटां मागीर 
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दोतोरांक ... ” मागीर सरांनी पथून चिन्नास्वामीले तकले वेल्यान हात 
भोंवडायत दोळ्यांत दुकां हाडून म्हणलें , “ म्हजेर खूब व्हड उपकार केले 
पुता तुवें ! म्हज्या पुताक मर्णदाडयेंतल्यान वाटायलो ... ! ” 

" उपकार कसले सर ? तुमीच म्हणिल्लें न्ही सर , मनशांक मनशान 
पावप ना जाल्यार कोणें पावप ? म्हजें कर्तब सर तें . 

सराच्या दोळ्यांतल्यान घळ्ळ करून दुकां सकयल गळी . 

“ सर , म्हाका पथून चलूंक धावूक मेळटलें न्ही सर ? ” चिन्नास्वामीन 
ल्हवूच मदेंच सरांक विचारलें . 

" कित्याक मेळचे ना ? मेळटले तर ! तूं पुराय बरो जातलो . ' 
सरांनी ल्हवूच ताच्या भुजार थापटायत म्हणलें . 

" म्हाका सैन्यांत भरती जावंक जाय सर . आतां म्हाका सोळा . 
आनी दोन वर्सानी अठरा जातात . अठरा जालीं काय सैन्यांत भरती 
जावंक मेळटा खंय सर ! 


सरान हयकारत तकली हालयली . , आनी मागीर ल्हवूच म्हणलें , 
" हांव दोतोराक मेळून येता हां ! ... ” आनी सर भायर सरले . आस्पत्रेच्या 
ऑफिसांत वचून चिन्नास्वामीली केस खंयच्या दोतोरा लागी आसा हाची 
चवकशी केली . आनी मगीर सर सोमते दोतोराच्या केबिनाकडेन येयले . 

" मे आय कम इन , सर ? ” 
" कम इन . ” दोतोरान म्हणलें . 


सर भितर येयले . 


" प्लीज सीट . बसा . 


“ बैंक यू ! ” म्हणत सर बसले . हांव चिन्नास्वामीलो टिचर . 
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" ओह ! चिन्नास्वामीले टिचर ! पाप चिन्नास्वामीलें ! कमर डॅमेज ! 
एक ऑपरेशन जालें . आनी एक मेजर ऑपरेशन आसा ! बट् व्हेरी लिट्ल 
होप्स् ! ” 

" लिटल होप्स् ? ” 

“ हय ! पथून उबो रावंक शकत म्हूण सांगूक जायना . व्हेरी डिफिकल्ट . 
ताचे आवयक सांगूक ना आमी . तुमकां म्हण सांगतां ! ” 

" दोतोर , कितलोय खर्च येवंदी ! हांव करतां ! पुणून तो बरो 
जावंक जाय ! ” 


“ आमी ट्राय करचें ! सक्सेस तागेल्या हातांत . ” दोतोरान वयर 
बोट दाखयत म्हणले . 

सरांक आयकून हड्ड्यार लाथ मारिल्ल्या भाशेन जालें . ' देवा , 
कितें हैं ? हेरांक उपकार करूंक गेल्ल्याचेर हे येदे व्हडलें अरिश्ट येवचें ! 
कसलो हो न्याय देवा , तुज्या दरबारांत ? ' 

सर उठले . केबिनाभायर येयले . तशेच थेट चिन्नास्वामी कडेन 
येयले . सराक पळयतकीर चिन्नास्वामीन म्हणलें , “ दोतोर कितें म्हण्टा 
सर ? म्हाका पथून चलूंक - धावूक मेळटलें खंय , सर ? म्हाका सैन्यांत 
भरती जावूक जाय ! " 

सर ओग्गी ! खीण भर तसोच ! खीण भर त्या पोराक कितें जाप 
दिवची सरांक कळ्ळे ना ... सरान पथून ताचे तकले वेल्यान मायेमोगाचो 
हात भोंवडायत म्हणलें , “ जातलो पुता , बरो जातलो तूं ! देव आसा ! " 


" 
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नव्यां परब 


खांदार नांगर घेत सावन येसोबाबाचे जिणेंत ही परब म्हणल्यार 
भांगरा दीस आशिल्लो . त्या दिसा सुर्या भांगराची किर्णां घेवन उदेतालो , 
ताचें घर भांगरान भरूंक ! एक निराळीच उमेद ताच्या काळजांत वसतेक 
येताली त्या दिसा ! सकाळी नस्काक उठप आपनी भोव कश्टान पिकयिल्लें 
भांगर शुभम्हुर्तार घरांत हाडप . नवें घरांत हाडप आनी नवान्न ग्रहण करप , 
हाचे सारकी खोशयेची गजाल नाशिल्लीच ! 


पुणून , आयजूय ती खोस तशीच उरल्या ... ? 


हाडाचो शेतकार तो ! ताचो बापूय , आजो , पणजो सगळे शेतकार ! 
शेतकारालें वंशावळीचे रगत ताच्या शिरंतरांनी खेळटालें . आनी देखुनूच 
मुलकी मेरेन शिक्षण घेतकीर , शेतांतलो वावर करचे खातीर ताणे शाळा 
सोडिल्ली . 


ताका याद जाता , मुलकी पुराय जातकीर कृष्ण मास्तरान ताका 
विचारिल्लें , “ अरे , फुडें शिकता मुरे ... ? " 


" ना मास्तर ! " 


" ना ! कित्याक ? तुज्या बापायक तुका जाय तितलें शिकोवंक 
तांकता , तुंवूय शिकूक हुशार ! शीक फुडें ! ” 

म्हाका शिकचें ना मास्तर ! " 


66 
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तशें जाल्यार तूं अशें कर , अठरा वर्सी पुराय जातकीर शिक्षण 
खात्याक अर्ज कर . मुलकी पास जाल्ल्याक मुळावे शाळेचो मास्तर म्हण 
रोजी मेळटा . बऱ्या मार्कानी पास जाता तूं ! फाटीर हात मारून घेतले 


तुका ! ” 


" ना मास्तर , म्हाका मास्तर जावचें ना ! म्हाका शेतकारच जावचें 
आसा ! आज्या - पोंज्यालो वावरच मुखार व्हरचो आसा ! " 

आयज येसोबाब ऐशी वर्सी लागी पावला . त्या तेंपार मुलकी 
जाल्ल्यांक शाळेचो मास्तरच कित्याक , जायत्यो रोजी मेळटाल्यो . मिलिट्री 
वचूंक तर घरा कडेन आपोवंक येताले . येयिल्ले बी ताका आपोवंक ! 
येसोबाबाक याद आसा . एक दीस चार मिलिट्रीवाले ड्रेस घायिल्लें , 
भुजार फितां बी लायिल्ले , येसोबाबाचो नामो विचारीत येयिल्ले . येसोबाबाक 
फलटणेत यो म्हूण दम्मय करताले . येसोबाब कसोच वचूंक ना . ताचे 
वांगडी शिवराम , पुंडलीक बी गेल्ले . ते कॅप्टन , मेजर बी जावन रिटायर 
जाल्ले . हे कित्याक , येसोबाबाचो जिवाचो इश्ट , चिचेवाडचो बाबुराय फुडें 
वकालत शिकलो आनी राजकारणात पडून खासदार मेरेन जालो . येसोबाब 
शिकूक बाबुराया परस हुशार आशिल्लो . मतीक मानल्यार ताच्यानय 
जाय तो जावं येतालें . पुणून येसोबाबान वंशावळीची घोळटीक सोडूं ना ... 
ताणें ही पिशेपणां केल्ली ... ? 


जिणेभर कमरेक काश्टी मारून खांदार खोरे घेवन , येसोबाब 
घोळ घोळ घोळ्ळा . ताणें कड - मुले केल्यात , कसला - अळयलां , सारें 
वारयलां , नडलां - न्हुवलां , शेतांतलो खंयचो वावर करुंना ताणे ? धा खूब 
बियां जमणीचो धनी आसुनय , तो आळां वांगडा हुमेन न्हाला . ताचो 
बापूय , आजो , पोंजोय अशेच घोळिल्ले . आपणें मेरेर बसून , आळांक 
वावराक लावप , तांकां केन्नाच जमलेंना . आपल्या शेतांत आपणे घोळूकच 
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जाय , तरच ती धर्तरी आवय खूश जाता अशें ताचे मानप आशिल्लें . तो 
तेंप , तो वावरूच असो आसलो , घरांतली बायलां , पोरां - तारां , सगळीच 
आपल्याक तांकता ती शेतांतली कामां करताली . कोणाकूच तशें काम ना 
अशें नासले . शेत - भाट हेच तांचे जिणेचे तारण आसलें . हेच तांचे पोट 
आनी मोट आसलें आनी मुखेल म्हणल्यार ह्या सगळ्या वावरांत तांकां 
खाशेलें अशें एक समाधान आसलें . ह्या वावरांतल्यानूच तांचे जिणें सुखा 
समाधानान वयतालें . पुणून , आयज सुखा - समाधानाची व्याख्या बदल्ल्या . 
मनशाची जिणय बदल्ल्या . हे बदलिल्ले जिणेंत मनीस खऱ्यांनीच आदले 
परस समाधानी आसा ? 


दर वर्सा भाशेन आयजूय येसोबाब सकाळी नस्काक उठिल्लो . 
पुणून , दर वर्साची उमेद ह्या वर्सा नाशिल्ली . सगळेच रितें रितें , सुकें सुकें 
दिसतालें . सगळेच अर्थहीण कशें ! 

येसोबाबान गोठ्यांत वचून गायेचे शेण हाडले . देवाकुडीत शेण 
सारयलें . नवें पुजोवचे सुवातेर , उबे वणटीर देड हात कुडक्यार बरेंड शेण 
काडले . शेण सुकतकीर , शेडीन ताचेर एक चौक फास्की पितारली . 
फास्केंत वयले वटेन सुर्य - चंद्र काडले . एके वटेन भाताचे मुडे एकाचेर एक 
दाळिल्ले पितारले . एके बगलेन शेताची सगळी अवजारां , नांगर , जूं , 
अळय , कोयती , खोरें , व्हिळो , हलकी , बडवणी , ताट , कणांतर , होलेसूप 
बी काडली . मदेकांत धानाची सोबीत कणसां , नवी फळावळ , मोगें , 
तवशें , चिबड बी पितारलें . सगळे ज्युस्ताज्युस्त पितारून जातकीर ताणें 
धुवेक म्हणलें , “ बाय , उदक तापलां काय पळय न्हाणयेंत , तापल्यार उदक 


काड ... ' 


हरशी ही सगळी पुजेची तयारी येसोबाबाची घरकान्न करताली . 
घरांतल्या दादल्यांनी ना तर , सवायशीण बायलांनी करची ही कामां . 
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पुणून , 

येसोबाबाची घरकान्न गेल्ल्या वर्सा भायर पडिल्ली . अकस्मातच . 
राती कडेन न्हिदिल्ली , फांत्यापाराक उठलीच ना . 


घरकान्नीची याद जावन येसोबाब खीणभर शेणलो . व्हारडीक 
करून हाडिल्ली तेन्ना , फकत चौदा वर्सी पिरायेची . चौदा वर्सी साकून 
पंचात्तर वर्सी मेरेन येसोबाबाल्या संवसारांत घोळी . घोळूक वागीण 
आसली . आंगापांगान घटमूट . ऐन पिरायेचेर लाकडाची पाटी कशी आशिल्ली 
म्हणटाले . मरता मेरेन सुदीक तशी हेर जाण्ट्या बायलांवरी बागवल्ली 
नासली . चयल्यार अजून धायेक वर्सा जियेतली अशें दिसऽ . घरांतलो 
एकान एक वावर करताली . शेतांतलो , भाटांतलो वावर तांकता तसो 
पळयताली . फांत्यापारार उठून गोठ्यांतलें शेण काडप . गायचे दूद काडप , 
हे नित्याचे आसलेंच . येसोबाबाक सोबता तशी येसोबाबाली घरकान्न 
आसली . इतलीं वर्सी तिणे येसोबाबा वांगडा संवसार केलो . पुणून केन्नाच 
म्हाका हे जाय , म्हाका तें जाय म्हण हट्ट केलो ना . आनी येसोबाबानूय 
तिका कितेंच उणें पडूंक दिले ना . हेर बायलां वरी कुळारा वचून धा धा 
दीस रावली ना . फुलट बाळंटेराक तीन म्हयने बापाय घरा राविल्ली 
तितलीच ! तिका घोवागेरच्या हरेक वावराचो हुस्को आसतालो . आपूण 
थंय ना जाल्यार गोरवांचे , शेताभाटांचे सगळे जुस्त जातलें काय कितें , 
हाचो हुस्को तिका खंयच चार दीस वचून रावंक दिनासलो . शेता - भाटांचे 
भांगर करूंक येसोबाबाक जल्मभर तिणे मोलाची मदत केल्ली . तिचो 
वावर पळोवन , येसोबाबाले आवय - बापूय सदांच म्हणड , “ कोणाकूय सून 
मेळ्यार म्हजे सुनेसारकी मेळची ! फातरां शिट्यार सुदीक भांगर 
पिकयतली ... 


आयज ह्या घरांत येसोबाबा वांगडा उरल्या ती ताची घोव मेल्ली 
धूव . व्हारडीक जाल्ल्या हेर वर्साकूच घोव गेलो . मागीर घोवागेरच्या 


जितें मर्ण 


191 


लोकांले थोमणे , तरास सोसूंक नजो जावन बापायल्या घरा येवन राविल्ली , 
ती पथून घोवा घरा गेलीच ना . ती आसा म्हूण येसोबाबाले वाटयेंत चार 
शिजयल्ले गोटे पडटाले . ना जाल्यार आपल्या हातांनी करून खावचे 
पडटा आशिल्लें . नातर कोणूय दवरून घेवचे पडटा आशिल्लें . 

येदें व्हडलें घर , एका तेंपार मांव - मांय , पूत - सुनो , नातरां 
पोतरांनी बोवाळटालें . आतां पुरायच सामसूम ! येसोबाबान आपल्या दोगूय 
पुतांक कितलें पारार्थिलें , “ पुतांनो , तुमी हांगाच शेत - भाट पळोवन रावात . 
हाडां दण्णयल्यार हांगा कांयच उणे ना . त्या परंतराक रावचे परस , 
आपले मायभुयेंत रावन तिगेली चाकरी करप कितें वायट ? ” पुणून पुतांनी 
कशेच आयकूक ना . म्हणूक लागले , “ आमी शिकल्यात तें कितें चिकोल 
कालोवंक ? ” दोगूय पुतांनी मुंबय वचून रोजी केली . थंयच आपलें घर 
करून बायल - भुरग्यां वांगडा ते सुशेगाद आशिल्ले . केन्नाय सुटयेच्या दिसा 
येताले आनी सुणे फाटीक लागिल्ले वरी ताकतिकेन वयताले . येसोबाब 
खूब फावटी हे गजालीर येवजितालो , ' देवा , आपले मांय ये बद्दलचो 
मोग मनशाल्या मनांत असो कसो उणो जाता .. ? मांय / येचें आनी मनशालें 
नातें इतलें फाल्स ? " 

येसोबाबाक एकेक फावट दिसतालें , आपणे दोगूय पुतांक शाळेत 
धाडून व्हड चूक केली ना मू ? येसोबाबाची भोव इत्सा आसली , आपल्या 
दोगूय पुतांनी आज्या - पोंज्यांनी घालून दिल्लो वावर अदीक नेटान मुखार 
व्हरचो . शेतां - भाटांत भांगर - मोतयां पिकोवची . पुणून , ताची इत्सा इत्साच 
उरिल्ली . येसोबाब पुताक सदांच म्हणऽ “ उत्तम शेत , मध्यम व्यापार 
आनी कनिश्ठ नोकरी . नोकर जावंक कोणे वचचें ? जाचे लागी शेत - भाट 

ताणे ! ” 


कांयच ना , 


धा खूब बियां जमीण , चार भाटां ... येदी व्हडली इस्टेट येसोबाबाच्या 


जितें मर्ण 


192 


पदरांत आसली . खरे म्हणल्यार हरशी अकरा खूब बियां जमीण आनी 
पांच भाटां आसली . एक खूब बियां जमीण आनी एक भाट कुळांनी 
गटम् केल्लें . आतांय उरिल्ली भाटां कूळ - कायदो केन्ना व्हरत , सांगू नजो ! 
करतले कितें ... ? भाटां पळोवंक कुळां दवरचींच पडटाली . नाजाल्यार 
पळयतलो कोण येदो व्हडलो भाटाचो वावर ? येसोबाबाच्यान काय 
एकट्याच्यान आटापूं नजो . जाता तितले दीस केलो . निमाणे कडेन 
लायलीं कुळांक ! शेतां तर पुराय बंजर पडिल्ली . पोरूं मेरेन कशी तरी 
केली . अंदूं शक्य जालें ना . फकत दोन कुडवांचें एक शेत पिकयला . तेंवूय 
नव्यां परबे पुरतें . येसोबाबाच्या मनांत भोव आशिल्लें , शेतां बंजर दवर 
नये . आयजवेर आज्या - पोंज्यांनी केन्नाच ती बंजर दवरूंक नाशिल्ली . 
आनी अंदूच दवरप म्हणल्यार कितें ? कड - मुले करूंक , हुंवतना , नडटना , 
न्हुंवतना कोडारची नातर अणशीवेलीं आळां हाडूं येतालीं . हरशीय म्हूण 
येसोबाब तांकां हाडूनच येदो व्हडलो शेताचो वावर करनाशिल्लो ? पुणून , 
जाण्टेपणांत धैर्य दिवपी घरकान्नच गेली आनी सैमीक बळगेय निखळून 
पडलें . 


येसोबाबाक दिसलें , खंयच्या पाप्याची दिश्ट लागली , देव जाणां ! 
म्हज्यो हिया - माणकांच्यो खणी , म्हजी शेतां बंजर पडल्यांत . हरशी ताका 
खूब जाण म्हणटाले , “ हेरांनी शेतां बंजर दवरल्यांत म्हणून येसोबाबान 
दवरूंक नात . वालोर . ” हाचेर येसोबाबान म्हणप , “ देवान अजून मेरेन 
हाता - पायांनी घट्ट दवरला . घट्ट आसा तो मेरेन शेतां करतलों ... ! " 

खऱ्यांनीच येसोबाब हे पिरायेचेरुय ताठ आशिल्लो . घडये जल्म 
भर शेतां - भाटांनी हाडां दण्णयिल्यानूच ताची हाडां लोखणां जाल्ली . 
ताळये वेले गच्च केंस धवे जाल्ले आनी आंगार थोड्यो सुरकुत्यो पडिल्ल्यो 
इतल्योच जाण्टेपणाच्यो कुरवो ताच्या आंगार दिश्टी पडटाल्यो . हरशीं तो 
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ऊंच आनी एकशिवडी आशिल्लो . जाण्टेपणांतलें एकूय दुयेंस नासलें . 
उरफाटें , ताचे शारांत रावपी दोगूय पूत नाना तरांच्या दुयेंसांनी पिडिल्ले 
आसले . ताणें पुताक सदांच सांगप आसलें , “ तुमची ती तकलेक पेज 
दिवपी कामां आनी तुमचो तो भेसळ केल्लो आहार . दोगूय तुमकां काबार 
करतात ... जाल्यार , आमची शेतांतलीं - भाटांतली कामां आनी आमचो 
घरगुती आहार आमकां आयुश्यान थीर करता ! " 

येसोबाबाची घरकान्न उठाउठी भायर पडली . ती आयज जिती 
उरल्यार कितलें बरें जाता आशिल्लें ... ! शेतां कशीच बंजर पडना आशिल्ली ... 


" बाप्पा , उदक काडलां . ” धुवेन देवाकुडीत येवन सांगलें . 

येसोबाब उठलो . उठ्ना ताची हाडां कटकट वाजली . न्हाणयेत 
येयलो , बरेंड उदक न्हालो . बरेंड हळडुवेंच पितांबर न्हेसलो . धुवेन सकाळींच 
पुजेची आयदनां , मुखार दवरचेली माणाय बी घांसून पुसून दवरिल्ली . 
नवें पुजोवचे सुवातेर येसोबाबान माणाय दवरली . कुशीक एक तवशें 
दवरलें . पुजेच्यो वस्ती- घांट , तांबयो , फुलपात्र बी ज्युस्ताज्युस्त जाग्यार 
मांडून दवरल्यो . साण्णीर इल्लें गंध झरयलें . तें तबकडेंत काडून मुखार 
दवरलें . दालयेंतली फुलां , नाल्ल , उजवाती बी तयार दवरली . मागीर नवें 
कापून हाडटकीर , तें माणायेर पुजोवप , ताका गंध - फूल करून , नाल्ल 
फोडून ताची पुजा करप . 

" बाय , हांव नवें घेवन येतां आतां ! ” अशें म्हणत हातांत व्हिळो 
घेवन तो भायर सरलो . वतना ताणें “ पुता , तूं हातांत वाटी घेवन वाजयत 
दारांत उबें राव . रोखडोच येतां हांव ! ” म्हणलें . 


" हां बाप्पा ! ” 


घरा मुखावेलो आकाडो बलांटून येसोबाब केरांत देवलो . केर 


जितें मर्ण 


194 


माड्डोवन मुखावेलो घुतो बलांटतकीर येसोबाबाली सासना कुणगी ! सासना 
कुणगेंतच धान दर वर्सा नवें म्हूण कापून हाडप हो येसोबाबाले वंशावळीन 
घालून घेयिल्लो नेम . ती सासना कुणगी खंय येसोबाबाले वंशावळीचें 
मूळ सासन ! बाकी सगळे भाट - बदीक खंय उपरांत मेळयिल्लें . येसोबाबाक 
हरशी नव्याचें धान कापून हाडूंक मेरांमेरांनी चलत वचचें पडटालें . केर 
पुराय गच्च पिकांनी भरिल्लो आसतालो . आतां केर पुराय बंजर . फकत 
शेतांनी नाका जाल्लें कसले कसलें तण मातून पडला . कोण एक पाप्यान 
एक कुणगी हुंविल्ली ना . सुमार वर्सी जाल्ली . लोकांनी इल्ली इल्ली करुन 
आपली पुराय शेतां बंजर उडयिल्ली . सगळ्यांगेरची परिस्थिती हीच आसली . 
कांय जाणाली भुरगी शिकून खंय खंय पयस पयस रोजेक गेल्ली आशिल्ली . 
घरांत उरिल्ली फकत जाण्टी मनशां ! काय घरांनी वावर करपा सारके 
लोक आशिल्ले पुणून तांणी शेताचो धंदो सोडून हेर धंदे सुरू केल्यात . 
चडशी घरां नोकरे शिपायांली जाल्ल्यान पगारा - पयसो घरांत येता आनी 
देखून शेतां नदरे आड जाल्यांत . सुरवेक एक नेम म्हूण , एक दायज म्हूण 
नव्यां परबे खातीर लोक एक तरी कुणगी पिकयताले . आतां लोकांनी 
तेंवूय बंद केला . कोणाल्याय पिकिल्ल्या शेतांतल्यान नव्या पुरतें इल्लेशें 
धान कापून हाडटात आनी शास्त्र करतात . 

येसोबाबाक दिसले , ही नव्यां परब म्हळ्यार आतां फकाणां 
कशीं ! अर्थहीण सुवाळो ! खरे म्हणल्यार , नवें पीक घरांत हाडूंक शुभम्हुर्तार 
करचेली सुरवात ही ! आतां पीकच कोणी पिकयलें ना तर शुभम्हुर्तार पीक 
घरांत हाडचेली सुरवात करप म्हणल्यार मुर्खपणां न्ही ... ? शास्त्राक कितेंय 
म्हूण फाटल्यान अर्थ आसा काय ना ? काय फकत एक नेम म्हूण 
करप ... ? 

येसोबाबाक याद जाता , एका तेंपार नवें पुजयलें काय घेऽऽ 
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न्हुवप , वेंगो 


गडगड पडटालो . थार दिनासतना न्हुवणेक सुरवात जाताली . 
करप , जेज बांदप , घुडी घालप . मागीर कार्तिकांत मळणेक सुरवात 
जाताली . वचत थंय खळार ताटयो थडथड वाजताल्यो . मळप , हुबोवप 
आनी मागीर भात कणांतरांनी भरून दवरप . कितलो सुखदिणो , खोसदिणो 


वावर हो ! 


पुराय बंजर केर माड्डोन येसोबाब घुत्यालागीं येयलो . घुतो बलांटून 
ताणें आपले सासना कुणगेर नदर घाली . थंय चयल्यार कितें ... ! कुणगेंत 
एक्कूय धान ना . पुराय कुणगी न्हुवन व्हेल्या . कालच येसोबाब कुणगी 
पळोवन गेल्लो . कणसां बरीड पिकून हळडुवीं जाल्ली . आनी आज थंय 
शास्त्राक कणस नाशिल्लें . वाठारांतल्या पुराय लोकांनी नवें पुजोवंक म्हूण 
इल्लें इल्ले करून पुराय धान कापून व्हेल्लें . 

येसोबाब कितें समजुचें तें समजलो . ताणें मनांत म्हणलें , 
' पाडघटणाच्यान इल्लें तरी धान दवरचें ! आतां हांव नवें पुजोवंक धान 
खंयच्यान हाडूं ? आपली शेतां बंजर उडयतात आनी लोकांले बुड्डून व्हरतात ! 
नवान्न जाय तुमकां ! देव धर्म जाय ! शेतां करूंक नाकात दळदियांनो . नवें 
पुजोवचे खातीर तरी एक कुणगी पिकयात . ' 

आतां धान व्हेले बगर नवें कसो पुजयतलो ? येसोबाबान घुत्यार 
उबो रावन चयलें . आलतडचो पलतडचो पुराय केर बंजर . एक्कूय कुणगी 
उबी ना . ' देवा , कितें हे ? एका तेंपार ह्यो जमणी केन्नाच बेकार उरना 
आशिल्ल्यो . पावसांत भाताची पिकां , गिमांत कोबांची उशेलां पोरसूं , 
इदळ . कितें पिकनाशिल्लें हांगा ? वर्साचे बाराय म्हयने हांगा पिकावळीचो 
उत्सव ! ... आनी आयज ही शेतां धनयाक रडटात ! वेल्या केरांत बी कोणेय 
एक कुणगी हुंवल्या काय म्हूण पळोवया , म्हूण येसोबाबान केर माड्डोन , 
मुखावेलो घुतो बलांटून थंय चयल्यार वेल्या केरांतूय एक्कूय कुणगी उबी 
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ना . आतां करचें कितें ? सकयले आडयेंत बी कोणेय एकाद्री कुणगी 
हुंवल्या काय ... ? आसूं येता , चया . ' अशें येवजून येसोबाब सकयले आडये 
दिकेन चलूंक लागलो . चलतां चलतां ताणें मनांत म्हणलें , ' थंय दारांत 
उबें रावन पोर म्हजें वाटी वाजयत वाट पळयता आसतलें . आनी हांव 
हांगा धान सोदतां ... फकत शास्त्रा पुरतेंच मेळ्यार पुरो आसलें . 
शेतकामत्यांल्या गांवांत नव्या पुरतें धान मेळना ...... ! 


*** 
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सुवात 


तूं तुजे तेच सुवातेर वचून बसल्या ... ? 

तशें चयल्यार अशें म्हणप चुकीचंच ! तुवें सुवात खंय बदल्ल्या ? 
तूं थंयच बसतालें . हांवें पयले फावट तुका पळयल्लें , तेन्नाय तूं तेच सुवातेर 
बशिल्लें आसलें ... 


म्हजी तुजी वळख - देख वाडटकीर मागीर तूं केन्ना केन्ना म्हजे 
सुवातेर येवन बसतालें , जाल्यार केन्ना केन्ना हांव तुजे सुवातेर ! .... आमकां 
दोगांकय एक वेगळीच सुवात चयन थंय बसप केन्ना जमलेच ना ! 

तसो कोणूच सोंपेपणान आपली सुवात बदलिना ! 

तो सुर्या चय , कोणूय म्हणटलो तो अस्तंतेक बुडटा . सकाळी तो 
उदेंतेकडल्यान वयर चडटालो ... ताणें आपली सुवात बदल्ली . पूण तें 
खरें ? ... 


न्हयच ! 


दिसता तशें तें ! 


म्हजें आनी तुजेंय तशेंच ! 

सुमार इतल्या दिसांनी हांव चयतां तुका . खरे सांगू , म्हजे दोळे 
तुका चवंक सुमार इतले आंवडेल्ले ... तूं बाजारांत खंय तरी दिश्टी 
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पडटलें ... ख्यूय पसऱ्यार ... शॉपींग मोलार ... खंयच ना जाल्यार हे दर्या 
देगेर तरी ... पूण नाच्च ! एखाद्या अद्रिश्य हातान लिपोवन दवरिल्लेवरी 
तूं दृश्टी आड जाल्लें . 


जळी - मळी , वचत थंय म्हजी नदर हावरी जावन तुकाच सोदताली . 
तुज्या रंग - रुपड्याचे कोणूय दिसलें जाल्यार तूंच तें म्हूण नदर ताणून 
चयतालों . 


जाय ते फावटी दिसतालें , सगळे - सगळे खुट्याक लावन तुजे 
सरी येवंचे ... पूण ना ! खंयतरी म्हजे भितर कोणतरी म्हाका तशें करूंक 
दिनासलो ... आपली सुवात सोडप तशी सोपी गजाल न्हू . .. ! 

खयांनीच आयज तुका पळोवन खुशालभरीत जालां ! तुका पयले 
फावट हेच सुवातेर पळयिल्लों , तेन्नाय असोच खुशाल भरीत 
जाल्लो ... काळजांत पयलेच फावट तंबोयाची तार तुणतुणिल्ली ... एक 
नांवहीण झंकार ... 

हीच सुवात ... हीच वेळ ... सुर्या असोच अस्तमतेक वतालो ... 
दर्या असोच गाजेतालो ... ल्हारां अशीच उचांबळीत जावन देगेक वेंगायताली ... 
अशेंच शीतल वारे व्हांवताले .... 


सगळे अशेंच ! 


पूण ... 


पूण कितें ? 


हीं ल्हारां चय , येतात . देगेक मेळटात , पथून वतात . मिलन ... 
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उजळणी ... निमाणेकडेन करगूवणी ... ! पयस पयस दिगंतराक नवे देगेच्या 
सोदाक ! 


जिणे हे अशेंच ? 


आसूं येता ! 


त्या पयल्या दिसा हांव हेच सुवातेर बशिल्लों आनी तूं तेच ! 

तुजेर नदर पडना फुडें रावू नजो जालें . तुजी गोरी कात , उंच कूड . 
पिंगशे , सरळ मुजरत कापून ल्हान केल्ले ... फाटल्यान घोड्याची शेपडी 
कशी बांदिल्ले केंस ! ती चंचल भिरभिरपी नदर . ती तांबूडशी ओठां . तुजी 
तांबडी भिरंड सलवार - कमीज . पुराय ... पुराय म्हजी नदर बुड्डून व्हरताली . 
खीणभर हांव हांव उरुंक नासलों ... फुरसद केली ना ... तुजेसरी गेलो ... 


म्हणलें , 


“ एक्सक्यूज मी .. ! ” 
तुवें तुजी भिरभिरपी नदर वयर काडून म्हाका चयलें . 
" तूं सोनाली न्हू ? ” 
“ वॉट ... ? ” 

तुजे नदरेंतले ते अजापभरीत भाव हांव अजून विसरूंक ना . 
म्हाका हांसूंक येतालें ... 


तूं सोनाली न्हू हे हांवूय जाणा आसलों . तुजेलागी वळख करून 
घेवचेली ती तन्हा आसली . मागीर आमची वळख वाडटकीर सुमार तेंपान 
जेन्ना तुका हांवें हे सांगलें तेन्ना तूं कितले हांसलें ! ... ' यू नॉटीऽऽ ... ! ' 
म्हणत तुवे म्हजे फाटीर घुम्मो घाल्लो ... आवयस् ! हांव सुमार वळवळिल्लों . 
त्या वळवळण्यांत एक नांवहीण खोस आसली . 
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आतांय ... एक घुम्मो बसला . त्या घुम्म्याक आवाज ना . तो 
दिसना . आतांय हांव वळवळटां . ह्या वळवळण्यांत एक खेद आसा . एक 
नांवहीण खेद ! 


हो घुम्मो फकत तुवेंच घाला ... ? 


काय हांवेंय तुका ... ? 


फकत हांवूच वळवळटां तळमळटां , काय तूंवय ? 
घडये तूंवय वळवळटा आसुंये ... 
पुणून , तुजे नदरेंत ... चेयर तशें दिसना ! 

इतले लागी उल्याच्या अंतरार बसल्या तूं ! पूण तोंड वयर करून 
सादें हटकिना ! ... फकत एक नदर भिरभिरयता ... इसलो परको तुका 
हांव ? 


कशे विसरलें ते दीस ? 


ती रात .. ? 


तो चंद्रीम ... तें चान्ने ... ? 


इतले सोपेपणान सगळे - सगळं विसरप जाता ? 

विसरप कशेंच शक्य ना ! फकत स्मृतीभ्रंश जाल्यारुच शक्य ! ... 
हांव जाणां , मनीस सभाव मुजरत ताचेर चादर ओडटा ... विसरिल्ल्याचे 
ढोंग ... ! हे सगळे करता मनशा मदलो हांव ! ह्या हांवाक मनशान सुमारा 
भायर म्हत्व दिला ... दिलां ? काय त्या हांवानच तशी सुवात तयार केल्या ... ? 

म्हाका याद जाता , तुवें जायते फावटी म्हणलां , आमी आतां 
आमी उरुंक ना ! एकमेकांत करगून गेल्यांत . उदकांत रंग करगता तशें 
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मेतेर जाल्यात ... ! तशें आसल्यार आयज अशी पयस पयस कशी ... ? ... 
आमी एकमेकांत मेतेर जाल्लीं ! पुणून , आमचे मदल्या हांवान आपली 
सुवात सोडूंक नासली ! तो आपले सुवातेर ध्रुव नक्षत्र कशें दसून आशिल्लो ! 


आतांय आसा ! 


तो सोपेपणान सोडपी न्हू आपली सुवात ! 


त्या हांवाक जात - कात , धर्म आसा .... संस्कार आसात ... खर 
खडर संस्कार ! 


आमचो दोगांयचोय मोग तेंगशेर पाविल्लो ... दोगांय एकमेका 
बगर रावूक शकनाशिलीं ... तरी लेगीत तो मोग कोणाकूच पसंत नासलो ! 
ना म्हज्या भावंडांक , ना आवय - बापायक ! ना तुज्या भावंडांक , ना तुज्या 
आवय - बापायक ! 


आमचे दोगांयचेय धर्म वेगळे आशिल्ले न्हय ! देव वेगळे आशिल्ले ! 


जेन्ना आमी लग्न करचें थारायलें , तेन्ना हेच मदीं आयले . 

म्हजे म्हणणे आसलें , तुवे म्हज्या घोटेरांत येवचें आनी तुजें 
म्हणणे आसलें , हांवें तुज्या ! 

म्हजो घोटेर तुका मानवना आनी तुजो म्हाका ! आमी आपआपल्या 
घोटेरांत पुरायेन रिगल्यांत आनी घोटेर आमच्यांत ! घोटेर आमचे पासत 
काय आमी घोटेरा पासत हाची जाप आमचे लागी ना ! ? घोटेराचे 
संस्कार खऽऽर ! 

आमचे घोटेर तरतरेचे ! तुतयांचे ! बडयांचे ! 


निमाणे कडेन एकामेकांचो घोटेर आपणावपाची आमची तयारी 
ना . ना . ना ... नाच्च ! नो ... नेव्हर ! 
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" हांव तुज्या घोटेरांत येना . ” 
“ हांवूय तुज्या घोटेरांत येना . ' 


निर्णय पक्को . 


एकमेकांत मेतेर जाल्ली .... उदकांत रंग करगतात तशी करगून 
गेल्ली .... आमी दोगांय हे उलयताली ... ते दीस ... ती रात ... तो चंद्रीम ... 
तें चान्ने ... सगळे सगळं खिणांत विसरून ! आमीच म्हणटाली न्ही , हांवें 
तुज्या काळजांत सुवात जोडल्या आनी तुवे म्हज्या काळजांत ! .... खरें 
सांगू , तो एक भ्रम आशिल्लो ... आमी आमची सुवात सोडूंकच नासली ... 
त्या तांबड्या गूंज सुर्या भाशेन ! तो चय फकत आपले रंग बदलिता ... 
सकाळी वेगळो ... दनपारचो वेगळो ... सांजेचो वेगळो ! पुणून , सुवात 
बदलिना ! मनीसूय तसोच ! 

तूं तेन्ना गेल्लें , कांयच उलयनासतना ! सादें बाय सुदीक म्हणिनासतना ! 
उपरांत दिश्टी सुदीक पडूक ना ! कॉन्टेक्ट पुरायेन तुटयिल्लो ! 

आयज सुमार तेंपान ... पथून तेच सुवातेर ... 

कितेंय आसना ... म्हजी नदर तृप्त जाल्या ! ... तुजी जाल्या ? ... 
कशें कळटले तुज्या मनाचे व्यापार ... ? इतले दीस ना जावन गेल्लें तूं ... 
पथून कित्याक आयला तर ... ? तेंवूय हेच सुवातेर ! उल्याच्या अंतरार 
बसल्या ... सादें हटकिना ... काय वाट चयता , हांव उठून तुजे सुवातेर 
येतलों म्हूण ... ? तुका उठून म्हजे सुवातेर येवप जमना जाल्यार हांव 
कित्याक येवू ... ? नो ! नेव्हर ! ... नेव्हर !!! 
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वणटीक तेकून बशिल्लेकडेन अनसुयाचो हात नकळत कपलाकडेन 
गेलो . कुकूम लावची सुवात ताणे ल्हवूच बोटांनी सांसपिली . कपल उकतें 
पडिल्लें . कांय वेळा आदींच तिगेलो कुकूम पुसयिल्लो . कांकणां फोडिल्ली , 
मंगळसूत्र तुटयिल्लें . तिका खीणभर दिसलें , उठचें आनी वचून कपलाक 
कुकूम लावचो . सगल्या संवसाराक आडून सांगचें , ' हांव रांडाव न्ही ! हांव 
अयाव ! म्हजो घोव जितो आसा । ' पुणून ... दुसऱ्याच ख्रिणाक तिणे 
येवजिलें , ' ना , ना ! हांवें तशें येवजूंक फावना ! जाणटे म्हणटात तशें 
कितेंय आसल्यार .. ? ' एक फावट अशें , जाल्यार दुसरे फावट तशें येवजून 
येवजून तिगेली तकली भेरेवंक पाविल्ली . 

' देवा , कसले भोग हे ! खंयच्या जल्माची कर्मी भोगयता तूं 
आमकां ? दुस्मानाच्या वांट्याक लेगीत असले भोग येवं नये ! ' 

तिका हुंडको फुटलो . 

मुखार हातरुणार तिगेलो पांच वर्साचो पूत जोरान फणफणटालो . 
परवंतालो . ' आई ... आई ... ' 

पुताले तकले वयल्यान हात भोंवडायत तिणे म्हणलें , “ कितें 


पुता ? ” 


" बाबाक तेमी कित्याक व्हयलो ? " 
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तिका पथून हुंडको फुटलो . तिणे मागीर स्वताक थातारलें . मनगटान 
दुकां पुसली . 

“ ओगी राव पुता , ओगी राव ! ” 

पुताल्या दोनूय दोळ्यां कोणशांतल्यान दुकां व्हांवताली . आपल्या 
पदरान तिणे पुताची दुकां पुसयलीं , चादर वयर करून पुताल्या आंगाक 
हात लावन पळयलो . जोर उणो जावंक नाशिल्लो . म्हाळगोबाब वखद 
दिवन गेल्लो . हरशी म्हाळगोबाबाल्या वखदान रोखडोच गूण पडटालो . 

“ हें अपशरण येवचे आदीं , सकाळी पोर बरोच खेळटालो , 
हांसतालो . पोरान आंग काडलें , भिलो . थंडेचो , वाऱ्याचो जोर न्ही हो ! 
पर्णाम जालो पोराच्या मनार ! भोग नशिबाचो ! ” ती सुस्कारली . 

दोन म्हयने जाले , अनुसुयालो घोव नाराण अनुसुया कडेन म्हणटालो , 
" म्हाका हालींच केन्ना केन्नाय धुंवळ येयिल्ले भाशेन जाता . झंजय मारता . 
बेठीच लवंड मारिल्ले भाशेन केन्ना केन्ना घबघबता ! " 


म्हाळगोबाबा कडेनय ताणे हाचे बद्दल म्हणिल्लें . म्हाळगोबाबान 
" तेका भिनाका रे , पित्तान तें ! ” अशें म्हण एक वखद सांगिल्लें . आनी तें 
वखद ताणे करुनय पळयिल्लें . राती कडेन कपभर उदकांत दोन भिंडा 
सोलां घालून दवरतालो . आनी सकाळी उठले बरोबर , तोंडां घोंट घेवन , 
त्या कपभर भिंडां उदकांत करंगता तितली साकर घालून ती निराळ्या 
पोटार घेतालो . पुणून गूण पडलो नासलो . केन्ना केन्नाय धुंवळ येतालीच . 
ताणे मागीर थारायिल्लें , बऱ्या दोतोराक दाखोवचे . पुणून फाल्यां फाल्यां 
करीत तेंवूय उरिल्लें . 

रोखडेंच वचून दाखोवया म्हणल्यार तांकां दोतोरुय तसो सोंपेपणान 
मेळनाशिल्लो . एक तर सुप्पा वचचे पडटालें , ना तर कारवारा . सुप्पा 
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थंयच्यान पस्तीस - चाळीस किलोमिटरांचेर , जाल्यार कारवार पंचेचाळीस 
पन्नास किलोमिटरांचेर . दोतोरागेर वचप म्हणल्यार पुराय दीस तातूंतच 
मोडप . आदींच तो शेताच्या वावरांत ह्या वर्सा फाटी पडिल्लो . शेताची 
इब्बुण्णी करच्या वेळार ताचे जाण्टे आवयचे पोटखण्याचे ऑपरेशन 
कारवारा आस्पत्रेत जाल्लें . त्या बोवाळांत इब्बुण्णी फाटी उरिल्ली . 

अणशीतल्या हमरस्त्यावेल्यान धायेक किलोमिटर भितर अटंग्या 
रानांत तांचो गांव . तोवूय हेर संवसारा कडेन एकमुळे मळिल्ले पांयवाटेन 
जोडिल्लो . गांव कसलो ? एक वाडोच तो . गांवाचें नांवय वैलवाडो . मेज्जून 
अठरा पाख्यांचो ! एकोणिसावी शाळा . तातूंतली दोन घरां आनी एक 
शाळा सोडल्यार सगळ्यो कोलवाच्यो खोपी . लोक सगळे गांवठी शेतकार 
आनी कास्टी न्हेसून घोळपी . पोटाक जाय ती हरेक वस्त शेतांत पिकोवपी . 
घरांतलो एक्कान एक मनीस कसल्या नातर कसल्या वावरांत घुस्पल्लो . 
शाळेत वचपी भुरग्यांक सुदीक एकाद्रो घरांतलो वावर सोडून शाळेक 
वचूंक मेळनासलें . आनी भुरगीय बी शाळे परस वावरांत चड रमताली . 
ह्या गांवांत सरसकट चवथे परस चड शिकिल्ले भुरगे मेळप कुस्तार . 
पांचवी शिकता जाल्यार तांकां सुप्यां वचून शिकचे पडटालें . इतले पयस 
वचून येवप शक्य नासलें . चड शिकचेली इत्सा आशिल्लो सोयांगेर बी 
रावन शिकतालो . तोवूय चुकून माकून कोणूय तरी एकलो - दुकलो . 

रामालो गोवींद आनी अनुसुयालो घोव नाराण सुप्यांत रावन 
मॅट्रीक मेरेन शिकिल्ले . रोजेक वचचेलो येत्नय केल्लो . पूण रोजी मेळूक 
नासली . 


1 


थंयच्यान दोन उल्यांच्या अंतरार आनीक एक गांव आसलो . 
होवूय एक वाडोच कसो . हाचें नांव सकयलवाडो . ह्या दोनूय वाड्यांचो 
मेळून एक गांव करपाचो पुणून लोक ह्या दोनूय वाड्यांक दोन गांव 
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कित्याक म्हणटाले देव जाणा ! हांगाय अशीच पंचविशेक घरां . ह्या दोनूय 
गांवांक एकमेकांचो वांगङ . ह्या दोनूय गांवां मदल्या लोकां मदीं सोयरिको 
चलताल्यो . खंय तरी हेर कडेन चेडूं दिवप- हाडप जातालें , ना अशें ना , 
पुणून ते चुकून - माकून ! 

नाराणा बायल अनुसुया लेगीत ह्या सकयल्या वाड्यावेलीच . 
व्हडल्या घरच्या कुश्टालें चेडूं तें ! नाराणय व्हडल्या घरचोच . शेता - भाटान 
गडगच्च . तातूंत मॅट्रीक मेरेन शिकिल्लो म्हूण दिल्ली आपले धुवेक कांय 
उणें पडचें ना हे इत्सेन . नाशिल्लेंय तिका काय उणे . बाबडेचें नशीबच 
पाडेलें . तेका कोण कितें करतलो ? 


नाराण बरोच कोंब्या सादार उठून शेतांत गेल्लो . जांभळी कडेन 
ताणें जोत बांदिल्लें . बायल आठ वरांच्या सुमाराक शेतांत वचून च्याव 
भाकरी बी दिवन येयिल्ली . तेन्ना बरोच आशिल्लो . केन्ना कितें जालें देव 
जाणा . धा वरांर सुमार म्हाळगोबाबालो सैरोब मेरो काडूंक गेल्लो . पर्थतालो , 
ताका हो जांभळी कडेन कुणगेंत पडिल्लो दिसलो . मुखारच नांगर वांकडो 
पडून जोत थांबून आसा . ताणें वयतना हाका जोत कसतना चयिल्लो . 
अशें कितें जालें हाका ? म्हूण मुखार वचून हात लावन चयल्यार हां ना , 
हूं ना ? आंग थंड पडला . ' नाराणा , नाराणा ..... ' म्हूण ताणें सुमार इतलो 
ताका हालोवन हालोवन चयलो , पुणून जाप ना . थंयच मेरेर एक तांबयो 
स्टिलाच्या पेल्यान धांपिल्लो आसलो . वचून चयल्यार तातूंत उदक नासलें . 
आतां करप कितें ? सगळ्यांक वचून तरी सांगुया म्हूण तो आपलें खोरें 
थंयच दवरून धांवतच सुटलो . वाटेर आकाड्यांत तेका गोवींद मेळ्ळो . 
सैरोबान म्हणलें , “ गोविंदा , नाराण थंय जांभळी कडेन कुणगेंत पडला . 
साबुद्देर ना . ” 

गोवींद नाराणालो इश्ट . वांगडा शिकिल्ले . एकामेकांल्या सुख 


जितें मर्ण 


207 


दुख्खाचे वांटेकार . ताणें फुरसद केली ना . “ आं ! कितें ? " म्हणत तसोच 
शेवटलो . 


सैरोबान धांवत वचून वाडो भर सगळ्यांक कळयलें . कळना फुडें 
नेण्टे - जाण्टे सगळे धांवले जांभळी कडेन . नाराणालें धायेक वर्साचे चेडूं 
व्हरांड्यार बसून फुलां फांती गुंथतालें . ताच्या कानार पडना फुडें तें धांवत 
रांदचे कुडीत गेलें . अनुसुया चुली मुखार बसून आडवळेर देंठो शिनताली . 

“ आई , आई , बाबा थंय शेतांत पडला खंय कांय ना जावन . " 

" आं ! कितें ? अरे देवा ! ' अनुसुयेचेर आकांत . तिणे देंठो थंयच 
उडयलो . आडवळी बी कवळी ना . 

" कितें गो , कितें जालें ? " मदले कुडींतल्यान हांतरुणार पडिल्ले 
कडच्यान नाराणाले आवयन विचारलें . 


C 


“ तूं आनी कितें विचारता ? हेमी थंय कांय ना जावन पडल्यात 
खंय ... " अशें म्हणत तिणें धांव मारली . फाटल्यान नाराणाली 

धुवय 
धांवली . 


“ अरे देवा , कितें जालें म्हज्या पुताक ? ” अशें म्हणत आवय 
न्हिदिल्ले कडच्यान उठून बसली . हालींच जाण्टेपणांत पोटाचे ऑपरेशन 
जाल्ल्यान तिच्यान सटसटीत उठून बसूंक , चलूंक जायना आसलें . 

अनुसुया जांभळी कडेन पावली तेन्ना गोविंदान नाराणाक आपल्या 
आंगार ताचो भार घेवन बसयिल्लो . वाड्यावेल्यांनी कवंडाळं केल्लें . तें 
सगळे पळोवन तिगेलो आवरो हुडलो . ती हुयेली मारूंक लागली . थंयच 
फतकल मारून बसली . “ कितें जालें म्हज्या घोवाक ... ? अरे देवा , अरे 
देवा ... ” करत हड्डे बडोवन घेवंक लागली . नाराणालें चेडूं आवयचो आखांत 
पळोवन आपूणय व्हडाव्हडान रडूंक लागलें . “ ओगी रावा ... ओगी रावा ... " 
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करत वाड्यावेल्यांनी तांकां थातारपाचो येत्न केलो . पुणून ती ओगी 
रावतात ? 


वाड्यार सांगूक गेल्लो सैरोब पर्थतना तांबयांत उदक घेवन येयिल्लो . 
ताणें नाराणाल्या दोळ्यांर पचापच उदक मारलें . थोडे ताळयेर थापलें . 
तोंड उकतेंच आशिल्लें . तोंडान थोडें उदक पियेवचेलो येत्न केलो . 

पूण 
उदक भितरूच वचना जालें . निमाणे कडेन गोविंदान म्हळे , “ हेका आमी 
घरा कडेन व्हरुया . " 


" हय ! ” 


“ उखल्या हेका सैरोबा , तूं पांयां कडेन धर ... ” अशें म्हणत गोविंदान 
नाराणाक खाक्यांत हात घालून उखल्लो . आनी मडे उबारून हाडिल्ले 
वरी घरा हाडलो . नाराणाली आवय बडी तेंकयत ल्हव ल्हव करून 
आकाड्या मेरेन पाविल्ली . आपल्या पुताक तशे तरेन उखलून हाडचें 
पळोवन तिका धस्स जालें . “ कितें जालें रे म्हज्या पुताक ? खुटम्हाम्माये , 
कितें केलें गे हैं ... ? " म्हणत ती थंयच बसली . 


" अगे , तूं आनी हिंगा बोवाळ घालूं नाका . ओगी राव मातशी ! ' 
म्हणत कुश्टाल्या सुब्रायान तिका उखल्ली . 

नाराणाक हाडून घराच्या सोप्यार वणटीक तेंकून बसयलो . गोविंदान 
ताका घट्ट धरून दवरलो . 


कोणे तरी म्हळे , “ कांदो घालुया . " 


फाटल्या घरचो येसो धांवत घरांत गेलो . मदले कुडीत कांद्याझेले 
हुमकळटाले . चार - पांच कांदे ताणें तुटयले , आनी घेवन भायर येयलो . 
सोप्यार दवरून मुठीन ते चंचयले . मागीर ते नाराणाल्या नाका कडेन 
धरले . हां ना , हूं ना ! म्हाळगोबाबा बायलेन - लक्षुमीन वचून लसणी कांदे 
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हाडले . ते चेंचोवन आंगाक मळे . तरीय आंग थंडच . 


अनसुयाल्यो आनी तिगेले धुवेल्यो बोबो हुयेली चालूच आसल्यो . 
अनसुया आंगणभर आड उदार लोळटाली . आनी वाड्या वेल्यो बायलो 
तिका थातारताल्यो . नाराणालो पांच वर्साचो चेडो हेर भुरग्यां वांगडा 
गिल्लीदांडो खेळूक गेल्लो . घरा कडेन बोवाळ आयकून धांवत येयलो . 
गिल्लीदांडो तसोच हड्ड्या कडेन धरून तो भिल्ल्या सोंश्या पिला भाशेन 
वण्टीक तेंकून रडत उबो आशिल्लो . दोनूय दोळ्यांतल्यान भळभळ करून 
दुकां गळटाली . 

“ आमी हेका सांसवां तेल पुसयल्यार कशें ? " म्हाळगोबाबा बायल , 
लक्षुमीन म्हणलें . 

" हय ! पळोवया तरी पुसोवन ! ” गोविंदान म्हणलें . 

तिणे बेगी बेगीन वचून सांसवां तेलाची बाटली हाडली . सैरोबान 
हाताच्या तायटार तेल घेवन नाराणाच्या हाता - पायांक , आंगाक बरें पुसयले ... 
पुणून गूण म्हणटात तो ना तो नाच्च ! 


" आतां कितें करप गे ? " गोविंदान येद्देशेंच तोंड करून लक्षुमीक 
विचारलें . 


ती बाबडी कितें सांगतली ? आपल्याक कळटात ते उपाय तिणे 


केल्ले . 


म्हाळगोबाब वखदां मुळां सोदूंक रानांत गेल्लो . पर्थतालो . बोवाळ 
आयकून धांवतच येयलो . 


" म्हाळगोबाब येयलो ... म्हाळगोबाब येयलो ... ” कोण तरी वचूंक 
गेल्लो जीव पथून येयिल्लेवरी उलयलो . म्हाळगोबाबाक पळोवन जण 
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एकल्याच्या तोंडार आशा उदेली . ह्या गांवाक म्हाळगोबाब म्हळ्यार 
एक देवच आसलो . संकश्टार धांवन येवपी , जीवदान दिवपी . गांवांतलें 
हरेक घर ह्या जाणट्याच्या भरवंशार हुस्क्यामेकळे रावताले . ताच्या हातगुणाक 
जाप ना . तो मागीर मरूंक तेंकिल्लो दुयेंती आसूं नातर फुलट गुरवाल्ली 
आसू ! म्हाळगोबाबाचो हात लागतकीर कोणूय अर्दी बरी जाताली . कास्ताचो 
वखदळी . 


म्हाळगोबाबान नाराणाली नाडी चयली . नाकाकडेन बोटां व्हरून 
चयलो . मागीर गोविंदाकडेन ल्हवूच म्हणलें . “ नाराण गेलो आमकां सोडून .. " 

मागीर घे सगळ्यांच्यो हुयेली आनी बोबो ! 

नाराणा बायलेन अनसुयान वण्टीक कपल धाडोवन घेयलें . म्हातारी 
आवय आंगणांतूच आड उदारी लोळून “ पुता म्हज्या ... पुता म्हज्याऽ ... ” म्हणत 
हड्डे बडोवन घेवंक लागली . 

नाराणाल्या मरणान गांवांतल्या जण एकल्याच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकां गळ्ळी . ऐन पिरायेर मर्ण . पस्तीस - छत्तीसां ऊंच ना . 

सकयल्या वाड्या वेल्यान सगलो लोक धांवत येयलो . नाराणालें 
मावड्डे थंय म्हणटकीर तांचेरुय आकांत . 

भगतागेर वचून वेळ पळोवन येयलो . आतां मर्णाचो वेळ जुस्त 
खंयचो धरचो होवूय एक प्रश्न आसलो . भगतान मागीर अंदाजान धरलो 
आनी म्हणलें , “ आज तशी बरीऽ वेळ ना . कितेंय आसूं . तीन बावली 
करून जळया . फाल्यां आनी अरिश्ट नाका ! " 


इतलें घडटा मेरेन वेळ तकले वेल्यान सरकल्लो . आतां म . चड 
वेळ दवरून उपेग नासलो . भुरगीं बाळां भुकेन तळमळटाली . वाड्यार 
मडे आसतना जेवंक जायना , हो दंडक . आतां म . व्हयले नंतर जें कितें 
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आदी रांदिल्लें , तें उडोवन दिवंक जाय . आनी मागीर न्हायन - धुयन , 
चुलीक शेण काडून चूल पेटोवंक जाय . म्हणटकीर ताकतीक करप गरजेचें . 

वांशे हाडून खटखट करून कोयतेन फोडले . कामटां करून ताची 
किरवड बांदली . केळीचे एक आख्खें शेनवत कापून किरवडेर दवरलें . . 

वासरेर शेण काडून ताचेर दर्भ पातळावन ताचेर नाराणाचे मडे 
दवरिल्लें . गोविंदान आनी येशान तें भायर हाडून पावळेंत मणयेर बसयलें . 
नाराणाली बायल अनसुया इकळाप करून मरुक तेंकिल्ली . तिका स्वताची 
सुम्रत नासली . बाबडेक तेच स्थितीत हाडून मड्याचे कुशीक बसयली . 
नाराणालें तें पांच वर्साचे बाळक पुरायच काचाबूल जाल्लें . तेका येशान 
हाताक धरून फुडें हाडलो . बांयंतल्यान बिंदल्यान शेळे उदक हाडून ताच्या 
हातान मड्याक आनी अनसुयाक दोगांयकूय न्हाणयली . त्या तन्न्या हातान 
आवयचो कुकूम पुसयलो . मंगळसुत्र तुटयलें . इतलें करतना तो पोर व्हडा 
व्हडान रडटालो . 


वाड्यावेल्या रांडाव बायलांनी अनसुयाक फाटले वटेन व्हयली . 
मागीर वाड्या वेल्या दादल्यांनी फुरसद चयलीना . म . किरवडेर दवरलें . 
वेल्यान धवो कपडो पांगुरलो . तो बांदलो . नाराणाल्या पुताच्या हातांत 
उज्या मडकी दवरिल्ले तिकट दिले . आनी राम ... , राम ... म्हणत मडें 
उखल्लें . 


गांवचे मसणटेर मडे हाडून दवरलें . गोविंदान किरवडेक बांदिल्लो 
मड्या वेलो कपडो सोडयलो . कपडो कुशीक काडटना तेका साँक्क सो 
आवाज येयलो . ताणें मड्याकडेन चयलें . तेका खीण भर दिसले , मड्यान 
एक दीर्घ सुवास घेयला . मागीर बरेंड करून पारखिल्यार खंयचेकडेन 
कांयच ना ! व्हदळय तेका अशेंच जाल्लें . म . न्हाणयतना तो मड्याक 
धरुन फाटल्यान उबो आशिल्लो तेन्ना , तेका मड्याचें आंग गरम शें 
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लागिल्लें . ताणें मड्याच्या आंगाक हात लावन तें पथून गरम लागता काय 
चयलें . 


“ गोविंदा , दवरिया मडें धड्यार ! ” येशान मड्याचे पाय धरून 
उखलतेर म्हळे . 

गोविंदान मडे तकलेक धरून वयर उखल्लें . उठयतना तेका व्हदळच्या 
वरी तकली घट्ट - तायट लागली ना . मातशी बागवल्ले वरी दिसली . महें 
लातूंक तयार करून दवरिल्ल्या सोळा मण लाकडांच्या धड्यार म . 
दवरलें . गोविंदान म्हणले , “ येशा , मड्याचे पाया तळवे तुका गरम लागता 


काय चय ... ” 


" कित्याक म्हणटा तूं ? " अशें म्हणत येशान तळव्याक हात लावन 
चयलें . ताका ते गरम लागले ना तरी तितले थंडय लागूक ना . इतल्यांत 
तांकां मड्यान दीर्घ सुवास घेवन साँक्क करून सोडिल्ल्याचो आवाज 
येयलो . दोगांनूय चकासूर जावन मड्याक चयलें . 

" तुका सुवास सोडिल्लो आवाज येयलो ना ... ? " गोविंदान येशाक 
ताकतिकेन विचारलें . 


" हय ! येयलो ! " 


गोविंदान पथून मड्याच्या आंगाक हात लावन चयलें . तेका आंग 
गरम लागले . व्हदळचे परस चड . इतल्यांत मडें पुरायेन स्वासोस्वास 
करूंक लागलें . पोट वयर सकयल जावंक लागले . गोविंदान खोशयेन 
बोवाळच घाली . म्हळगोबाब , पुंडलीकबाब , नाराण जितो आसा , मरूंक 


ना . 


" आं ... ? 
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" जितो आसा ... ? ” दिगंबरान हातांतली विडी थंयच उडोवन 
विचारलें . 


“ श्येऽ ! जितो कसो उरतलो ... ? ” म्हाळगोबाबान म्हणलें . 
इतल्यांत ल्हवूच मड्यान दोळे उगडले . मागीर 

ल्हवूच 

हेवटेन 
तेवटेन मान हालयली . एक दीर्घ सुवास घेयलो आनी मडें उठून बसलें . 

“ नाराणा , इश्टा , तूं जितो आसा ? ” गोविंदान म्हणलें . ताच्या 
दोळ्यांत खोशयेची दुकां भरली . 

नाराणान हेवटेन तेवटेन चयलें , आनी काचाबूल जावन म्हणलें , 
“ कितें जालें म्हाका ? ” नाराणाक सुर्वेक कितेंच समजले ना . मागीर ल्हवू 
ल्हवू परिस्थिती लक्षात येवंक लागली . तेका इतलीच याद आसली , शेत 
कसतां कसतां तेका सुरवेक लवंड मारिल्ले भाशेन जाल्ली , आनी मागीर 
कांय ख्रिणां भितरूच कितें जालें म्हूण कळंच नासलें . 

नाराण धड्या वेल्यान सकयल देवलो . ताच्या पुतान “ बाबा ... 
म्हण तेका वचून वेंग मारली , जसो काय खूब दिसां फाटी शेणिल्लो 
बापूय तेका पथून मेळिल्लो . 

लातूंक येयिल्ले सगळे दायजी , सोयरे चकासूर जावन पळोवंक 
लागले . हे सगळं अजापाचें आनी अपेक्षे भायलें आसलें . 


गोविंदान नाराणाक “ इश्टा ... ” म्हूण वेंग मारली . 

" थांबा , गोवींद , कितें करता तूं ... ? थांब ! ” म्हाळगोबाबान म्हणलें . 
म्हाळगोबाब मुखार येयलो . “ गोविंदा , फाटीं सर ! नाजाल्यार घात करून 
घेतलो . तूं वेंग मारता तो कोण तूं जाणां ... ? अरे , तो नाराण न्ही ! 
नाराणाल्या मड्यांत भितर सरिल्लें एक पिशाच्च ! अतृप्त आत्मो ! 
आनी ताणें नाराणाल्या पुताकय कुशीक काडलो . “ हेका धर ! ” म्हूण तेका 
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गुण्या सुवादीन केलो . 

सगळ्यांनी म्हाळगोबाबाल्या तोंडा कडेन चयलें . कोणाक 
कितेंच समजले ना . पुणून जाण्टो पुंडलीकबाब मुखार येयलो . “ म्हाळगो 
म्हणटा तें फट न्ही ! ” ताणें म्हणलें . “ म्हाका सांगा , मेल्लो मनीस आनी 
जितो जाता ? अशें केन्ना घडूंक शकता ? ” 

सगळ्यांनी ना म्हूण मान हालयली . पुणून गोविंदाक कितें म्हणचें 
म्हूण कळे ना . नाराण मात काचाबूल जालो . ताणें काकुळटेक येवन 
म्हणलें , “ ना ! हांव मरूंक ना . हांव जितो आसां ... ! " 

" तूं ओगी राव ! ” म्हाळगोबाबान म्हणलें . “ तूं कोण तें हांव 
जाणां ! नाराण मेल्लो हांवें खातरी करून चयला . आनी हांवेंच तो मेला 
म्हूण सांगला . म्हजें निदान फट कशेंच थारचे ना . जातीचो वखदळी हांव . 
आमची परंपरा वखदळ्याची ... म्हजो बापूय , आजो , पणजो सगळे वखदळी 
आसले . म्हजें निदान केन्नाच फट जावचे ना . म्हजो इतल्या वर्साचो 
अणभव फुकट गेलो ... ? ” 

" म्हाळगो सांगता तें सारकें ! ” पुडलीकबाबान पथून म्हणलें . 
म्हजो बापूय सांगतालो , फाटी खंय एक फावट अशें घडिल्लें . म . धड्यार 
दवरतकीर उठून बसलें . जाण्ट्यांनी रोखडेंच वळखलें , तें कोण तरी भूत 
मड्यांत संचारला . फुरसद चयली ना . धडाधड कुराडेचे घाये घालून 
कुडीचे कुडके केले . कुडीचे कुडके जातकीर भूत कशें रावतलें ? मागीर ते 
कुडके जळयले ... ' 

पुडलीकबाबाची उतरां आयकून नाराणाच्या हड्ड्यांत धस्स जालें . 
" हे म्हजेय कुडके करचे नात मू ? ” ताका दिसलें . ताणे रोखडेंच म्हणलें , 

" तें कितेंय आसूं ! पुणून हांव भूत , पिशाच्च बी काय न्ही ! हांव 
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नाराणच ! म्हजेर विस्वास दवरा ! " 


“ कुडीत संचारिल्ली पिशाच्चां अशीच उलयतात . तांकां आपल्यो 
अतृप्त उरिल्ल्यो इत्सा पुराय करचेल्यो आसतात अशे तरेन मड्यांत 
रिगून ! ” पुंडलीकबाबान म्हणलें . 

“ ना रे ! हांव नाराणच ! हांव मरूंक ना ! " 


“ चूप ! तोंड बंद कर ! हांवें नाडी चयल्या . नाराण केऽन्ना मेलो . 
देव ताच्या आत्म्याक शांती दिवू ! तूं कोण नश्टी नड ताचे कुडीत रिगल्या 
सांग ! तुका सोडचे ना आमी ! ” म्हाळगोबाब काश्टी सारकी करीत उलयलो . 

" ना रे ! हांव नाराण , खरोच ! ” ताणें आपले दोनूय हात जोडून 
भोव काकुळटेन म्हणलें . 

इतलो वेळ ओगी आशिल्लो गोवींद उसळो . “ कितें चल्ला हे 
म्हाळगोबाब ? तो आपूण नाराण म्हणटा आनी तुमी हे कितें पिशाच्च 
पिशाच्च घेवन बसल्यात ? कितें पिशेपणां चल्ल्यांत हीं ? " 

“ देडशाण्या , कोणा मुखार तोंड वयर करून उलयता रे तूं ? 
आमच्या गांवांत जाणटी मनशां केन्नाच्यान पिशेपणां करूंक लागली ? 
शाळेंत वचून चार बुकां शिकतकीर तुमी शाणे जाले ? म्हणच हांव 
म्हणटां , चड शिकल्यार आमची भुरगीं माथ्यार बसतात म्हण ! ” पुंडलीकबाब 
तिडकेन उलयलो . 

" गोविंदा , तूं उलयलो तें सारकें न्ही रे ! ” केन्नाच चड उलयनासलो , 
शांत सभावाचो , चुकून माकून एकूच उलोवपी सगळ्यांत चड जाण्ट्या 
पांडुबाबान म्हणलें . 


पांडुबाबान सुदीक अशें उलयतकीर गोविंदाक तोंड उरलें ना . हेर 
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सगळ्यांनीय तकली हालयली आनी जाण्टेल्यांची म्हण्णी उखलून धरली . 

" आतां कितें करप ? ” विडयेचें पोंत कुशीक शेवटायत पुरशान 
विचारलें . 


“ आयकात , आदी जाणून घेयात . आनी मागीर उलयात तुमची 
शाणेपणां ! आमी पिशे सांगतात तें आदी आयकात ... ! जाण्ट्यां कडल्यान 
आमच्या नेण्टेपणांत आमी असल्यो घडणुको आयकल्यात . आदल्या तेंपार 
साधना करपी बी साधक लोक खंय , आपली 

कूड तशीच दवरून , 

मेल्ले 
कुडीत बी प्रवेश करताले . आपल्याक जाय त्यो गजाली साध्य करून 
घेताले आनी पथून आपले कुडीत येताले . हें जालें साधना करपी लोकांचें . 
आतां आयकात म्हारवां - गिरवां बद्दल ! अर्दपिरायेर मेल्ली , चड करून 
दुमान मेल्ली मनशां बी अशी अचाट म्हारवां जातात . तांची जियेवचेली 
इत्सा पुराय जाल्ली नासता . मागीर ती अशे तरेन संद पळयतात आनी 
मेल्ल्या मड्यांत बी घुसून अशे तरेची नाटकां करतात . म्हणच म्हणटात , 
मनीस मेले उपरांत ताचो विलोव लायता मेरेन खूब सादूर रावचें पडटा . 
धडो दाळ्ळे नंतर तो राखचो पडटा . म . एकलें दवरुनय खंय वचनात . 
वच पळया तूं धडो दाळून मसणवटी वेल्यान तसोच ! म्हारवां - गिरवां धडो 
कोसळोन उडयतली . मडे एकटेच दवरून वच पळया खंयूय ! मडे नाच्च 
जातलें सुवाते वेल्यान ! अरे , फकाणां न्ही हीं ! आनी म्हारू तितलोच 
अचाट उरल्यार तो अशे तरेन करता ! ” पुंडलीकबाबान आपले म्हणणे 
मांडलें . 


" देवा , हे कितें भोग म्हजे ? ” नाराण कपल बडयत थंयच बसलो . 


गोविंदाल्या दोनूय दोळ्यांतल्यान भळ्ळ करून दुकां गळी . 
“ हें चय , तुमी ह्या नाटकाक भुलनाकात हा ... ” म्हाळगोबाबान 
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बजायलें , “ हांव कसो कितें सांगतां तें आयकात . तुमकां म्हजेर , म्हज्या 
वखदळपणाचेर विस्वास आसा मू ? " 


" हय तर ! ” सगळ्यांनी तकली हालयली . 


" नाराण मेला हाची खातरी करूनच हांवें मागीर तुमकां सांगला . 
मागीर हो मेल्लो जितो कसो जातलो ? म्हाका कांय कळना म्हण जालें ! 


१ 


" सारकें ! ” 


११ 


c 


" म्हजे जाण्टेल्याचे आनीक एक पिशेपण आयकात ... 
पुंडलीकबाबान म्हणलें , “ रुढी - परंपरे परमाणे एक फावट क्रियाकर्म करून 
म . मसणटीर व्हेल्लें , घरा पथून व्हरनात . अरे , फाटी एकटो मिलिटरीत 
गेल्लो , लडायेंत मेलो म्हूण कळ्ळे . घरच्यांनी ताची सगळी क्रियाकर्मी 
केली . तो चयल्यार जितो आशिल्लो . गांवां येतकीर ताका कळ्ळे . तो 
बाबडो घरांत येवंक ना . भायले भायर पथून गेलो . पथून ताणें कोणाक 
आपलें तोंड दाखयलें ना . एक फावट क्रियाकर्म करतकीर तो घरच्या 
लोकां खातीर मेलो . असली आमची रूढ - परंपरा . 


“ आतां आमी कितें करुंया तें सांगा .. ” पुरशान विचारलें . 
" हाचे फुडें हांव कांय उलयना .. ” म्हाळगोबाबान म्हणलें . 
“ एक काम करुंया .. ” पुंडलीकबाबान म्हणलें . 
“ कितें ? ” पुरसो . 
" जाणवयक विचारुंया . जाणवय सांगता तशें करुंया . " 


" हय ! हय ! ” सगळ्यांनी तकली हालयली . 


नाराण सामको उतरहीण , दिग्मुढ जाल्लो . तेका कांयच सुचना 


~ 


C 
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आसलें . सामको काचाबूल . तेका दिसलें , ' देवा , कितें चल्ला हे ? कसली 
कर्मी म्हजीं हीं ? जाण्टे उलयतात आनी सगळे तकली हालयतात . हांवें 
आतां करप कितें ? ' तो व्हडा व्हडान बायलां भाशेन रडूंक लागलो . तेका 
रडचे पळोवन तेचो पूतय व्हडा व्हडान रद्दूक लागलो . त्या बाळकाक तशे 
तरेन रडचे पळोवन म्हाळगोबाबाल्या काळजांत चरचर जालें . पुणून , 
करतलो कितें ? ताचें आनी ताचे पिरायेच्या सगळ्या जाण्ट्यांचे पक्का 
मत जाल्लें . नाराण जितो ना ! ताच्या मड्यांत भूत - पिशाच्च रिगला ! 
म्हाळगोबाबान त्या बाळकाक म्हयांत ओडलो . “ रडूं नाका पुता , रडूं 
नाका . आमी आसात . शाण्या , रडूं नाका ... ” म्हणत ताचे तकले वेल्यान 
हात भोंवडायलो . 

पुरसो धांवत गांवांत येयलो . गोविंदाकूय जाणवय म्हयांत येवचे 
दिसतालें . पूण नाराणाक थंय सोडून येवप ताका मानवलें ना . तो थंयच 
रावलो . पुरशा वांगडा येसो आनी दिगंबरय येयले . पुरसो जाणवयगेर 
येयलो जाल्यार येसो आनी दिगंबर वैलवाड्यार आनी सकयल्यावाड्यार . 


पुरशान जाणवयक सगळी गजाल सांगली . गांवचो भगतच जाणवय . 
ताकाच वर्सा एक फावट देवा परबेक जाणवयचो भार येतालो . आनी 
मागीर तो थंय गांवकारांचे प्रस्न आयकून , तांकां प्रसाद पाकळी दितालो . 
आनी हरशीय कोणाचेर संकश्ट आयल्यार , लोक सल्लो घेवंक जाणवय 
कडेनूच वयताले . जाणवय मागीर गुलां फिरोवन गडें - फाडे करून तांच्या 
प्रस्नाक जाप दितालो . उपाय सांगतालो . जाणवयन पुरसो सांगता तें बरेंड 
करून आयकून घेतले . जाण्टेल्यांनी मसणटेर मांडिल्ली मतां आयकून 
मतींत घेयली . आनी मागीर गुलां फिरयली . गडें - फाडें केलें . आनी मागीर 
म्हणलें , “ उ हूं ! नाराण जितो ना म्हणटात ही गुलां ! भूत पिशाच्च तें ! " 


" मागीर कितें करप ताका आतां ? ” 
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“ हांव कितें सांगू ? पुणून एक खरें , एक फावट मसणटीर लासूंक 
व्हेल्ल्याक पथून हाडिनात ! आनी तातूंत तें पिशाच्च आसल्यार गांवाचेर 
अरिश्ट येतलें . ताका गांवांत हाडप आनी नाराणा बायलेक , ते पतिव्रता 
बायलेक ताचे सुवादीन करप ? महापातक हे ! " 

" तूं म्हजे वांगडा यो . चया , कितें करचें तें ! सगळे मेळून थारया . ” 

जाणवयक वांगडा घेवन पुरसो नाराणाले आवयचे , बायलेचें मत 
विचारूंक तांच्या घरा येयलो . नाराणाल्या आंगणांत , ही बातमी कळटकर 
जात्रा जाल्ली . तांचे खातीर ही एक अजापाची गजाल आसली . 


" म्हाळगोबाबाक आनी पुंडलीकबाबाक हिंगा आपोवप बरें ! 
तेमगेल्या मतान थारोवप बरें कितें थारोवचें तें ! ” जाणवयन म्हणलें . 


" दिगंबरा , वच ! तूं वच ! घेवन यो तेमकां .... ” पुरशान सांगलें . 


दिगंबर धांवलो . 


नाराण . जितो आसा म्हण कळटकीर , सगळ्यांकच खोशी जाल्ली . 
चड करून नाराणाल्या मावड्डयां आनी घरांतल्यांक . अनसुया तर कोणशांत 
बशिल्ली उठून धांवतच भायल्या दारांत येयिल्ली . तिगेले जिणेंत अचकीत 
पातळिल्लो काळोख ख्रिणांतच ना जाल्लो . जिणें पथून उजवाडान भरिल्लें . 
पुणून जाणटेल्यांची मतां आयकून पथून ल्हवू ल्हवू काळोख पातळूक 
लागिल्लो . 


दिगंबरान मसणटीर वचून जाणवयन सांगिल्ली गजाल सांगली . 
आनी म्हाळगोबाबाक आनी पुंडलीकबाबाक आपयला म्हण सांगलें . 
पुंडलीकबाबान शेनवता विडी पेटयत म्हणलें , “ चयलें , आमगेली पिशेपणांच 
खरी जालीं मरे ? ” 


जितें मर्ण 


220 


सगली गजाल आयकून नाराणान ठप्पड ठप्पड करून कपल 
बडोवन घेयलें . “ देवा , देवा ... ” ह्या उतरांभायर तो कांय उलोवंक ना . 


गोविंदान ल्हवूच पथून एक फावट सगळ्यांक हात जोडून नमळायेन 
विनयलें , “ हें चया , म्हगेलें आयकात . हो नाराणूच ! " 

" तूं आतां चड उलयनाका हां गोविंदा ... ! ” दिगंबर उसळो . 
“ जाण्टे सांगतात ताचेर इल्लोय विश्वास ना रे तुका ? तूंच शाणो ? " 

“ शाळेत वचून चार बुकां शिकिल्ल्यांचे हे अशेंच ! तेमकां आपूणच 
शाणो आनी बाकी सगळे पिशे दिसतात . आपूण शिकलां म्हणटकीर 
आपलेच खरें अशें तेमगेलें मत ! ” शाळेचें मेटल लेगीत चडना जाल्लो 
गुणो उलयलो . 

" हें चयात , ह्या गोविंदा कडेन लक्ष दिनाकात . हांव आनी म्हाळगो 
वचून कितें करचें तें थारोवन येतात . तुमी ह्या भुताचेर लक्ष दवरात . 

पुंडलीकबाब आनी म्हाळगोबाब उठले . 

" पुंडलीकबाब , तुमी आतां वयतात . फाटल्यान हे भूत खुबळ्ळयार 
आमी कितें करप ? ” दिगंबरान विचारलें . 

“ खुबळचेंना ! अरे , पांच - धा मनशां मुखार कितलेय व्हडलें अचाट 
भूत - पिशाच्च जरी उरलें , तरी तेच्यान कांय करूंक जायना . ' 

“ आनी खुबळ्ळेच जाल्यार कुराडेन कुडके करात आनी उडयात ! " 
गुण्यान फुरसद चयनासतना म्हणलें . 

" हय ! ” अशें म्हणत म्हाळगोबाब चलूंक लागलो . 

पुंडलीकबाब आनी म्हाळगोबाब पावतकीर , सोप्यार तकलेर हात 
घेवन बशिल्ली नाराणाली आवय बोवाळ्ळी . “ म्हाळगोभाया , कितें करचें 


जितें मर्ण 


221 


रे आतां ... ? कसले हे अरिश्ट ? ” तिणे ठप्प ठप्प करून कपल बडोवन 
घेयलें . तिगेल्या दोनूय दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवताली . 
" अगे , इकळाप करची काय गरज ना ! सगळे 

जुस्त 

जातलें ! 
म्हजेर इस्वास आसा मुगे तुका ... ? ” म्हाळगोबाबान तिजे लागी येवन 
बसत म्हणले . 


" हय रे बाबा ! ” 


C 


" म्हाका सांग , नाराण म्हगेलो दुस्मान ? " 

" ना रे बाबा ! दुस्मान कित्याक जातलो ? तुवेंच दिल्लो न्ही तो ! 
भुरगें ना म्हण सुमार इतलीं वर्सा वथरेन वथरेन , लागी लागी जाण्टे 
पिरायेर तुगेल्याच वखदा विरसदान जाल्लो न्ही तो ! दुस्मान कित्याक 
जातलो ? ” 

" हय मुगे ? मागीर आयक . तो जितो आशिल्लो जर जायत , तुमी 
कितले येत्न केले तेका जीव हाडूंक , तेन्ना जीव कित्याक येवूना ? सकाळी 
जीव गेल्लो तेजो , इतले उपाय केले , मागीर पुराय क्रियाकर्म करता मेरेन , 
तकले वेल्यान वेळ सरकता मेरेन जीव कित्याक येवुना ? मागीर मसणटेर 
व्हरतकूच जीव कसो येयलो ? " 

आंगणांत एकठांय जाल्ल्या सगळ्यांनी सारकें म्हण तकली हालयली . 


" हां ! आतां फुडें आयका , तो मेलो म्हण हांवें निदान करून 
सांगलं न्ही ... ? ” 


" हय . ” 


" म्हज्या वखदळपणाचेर तुमगेंलो इस्वास आसा मू ! " 


" हय ! ” 
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" मागीर म्हगेले इतले दीस केन्ना अदमास चुकलोच ना . आजच 
चुकलो ? ” 


सगळे ओगी . 


“ तशें आसल्यार , फाल्यांच्यान वखदळीपण सोडून दितां हांव . " 

“ शेऽ ! तुगेलो अदमास कित्याक चुकतलो ? ” खर खर करून 
आंग खरपीत , उट्ठा - बसतना आंग खरपिवपी बाबगो उलयलो . 

" सकाळी गेल्लो जीव इतलो ओगोत मेरेन उरना रे . कितें तरी 
नश्ट नडच ती ! ” सकयल्या वाड्यावेलो जाण्टो वोळणोबाब उलयलो . 

" आरे , आमगेलो नाराण गेलो आमकां सोडून , हातूंत इल्लोय 
दुबाव ना . कोण तरी दुरमर्णान मेल्लो म्हारू तेजे कुडीत रिगला . आदींच 
म्हारू - गिरवांचो , देव - देवचारांचो , खुटये - वाग्रतिणीचो गांव हो ! हिंगा अचाट 
म्हारवां आसात . तुमीच सांगा , वर्साक कितल्या लोकांक म्हारू लागता 
हिंगा ... ! आमगेलो जाणवय काडटा मुरे ते म्हारू ? ” 

" हय ! ” म्हण सगळ्यानी तकली हालयली . 

" ... आनी तूंच सांगताली मुगे , तुगेली मांय सांगताली म्हूण ... 
तिका व्हारडीक करून हाडिल्ली तेन्ना , म्हारवां रातीकडेन जनेलांतल्यान 
हात घालून वडे मागताली म्हूण ... ! " 

नाराणाले आवयन तकली हालयली . 
" आतां करुंया कितें ? ” पुरशान विचारलें . 

“ जाणवय सांगता तशें करचें . ” बाबग्यान पथून आंग खरपीत 
म्हणलें . 
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“ हांव आनी कितें सांगू ? तुमी सगळ्यांनी थारायिल्लें जालें . पुणून 
एक मात खरें ! एक फावट लागूंक म्हण व्हेल्ल्याक पथून हाडनात ! आनी 
समजा , तेका हाडलो जाल्यार तुमी तेका नाराणा बायले वांगडा संवसार 
करूंक दितले ? तेच्या आंगांत रिगिल्ल्या पिशाच्च्या सुवादीन ते बायलेक 
करतले ? तिच्या पतिव्रतपणाचें कितें ? कोण दुरमर्णान मेल्लो तो म्हारू 
कोण जाणा ! ” 

हे आयकून नाराणा बायलेलें , अनसुयालें आंग शिर्रर्र जालें . 
तिका ही येवजण लेगीत सोंसली ना . 


“ आनी आमगेले रुढी - परंपरे परमाण तेजें म . व्हयलें तेन्नाच तो 
आमकां पयस जालो . तो मागीर जितो उरूं नाजाल्यार मरूं ! ” जाणवायन 
सांगलें . 


अनसुयान येवजिलें , ‘ जाणटे सांगतात तशें , तो कोणूय भूत बी 
उरल्यार ? म्हजें कितें ? शेऽ ! पुराय सत्यानाश जातलो . आळ्या घराचो 
नाश ! एकेक करून सगळ्यांक काबार करतलो . म्हगेलीं पोरां आसात ... ! 
कितेंय आसूं ! नाकाच तें ! जाणवायन सांगिल्ले परमाणे मसणटेर व्हयलो 
तेन्नाच पयस जालो तो आमकां ! ... मागीर ख्रिणांतच तिका दिसलें , तो 
जितो आसल्यार ... ? 


' 


एक फावट अशें जाल्यार , एक फावट तशें ! कितें करप तेंच 


समजनासलें . 


! 


इतल्यांत गुणो धांवत धांवत येयलो . 


“ घात जालो . म्हाळगोबाब , तो गेलो ... पळ्ळो ... ! " 


“ आं ? ” 


" हय ! आमगेली नदर चुकोवन तो पळूक सोदतालो . ” पांडुबाबान 
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सांगलें , “ तो चय , 

तो पळटा म्हूण . आमी धरूंक मुखार गेल्यार कसली 
किळची आनी आरड तेणी मारली जाणा ? आमी सगळे भियेवन फाटी 
सरले . मागीर तेणी फुरसद चयली ना . धांव मारली रानांत . खंय गेलो , 
कळ्ळेच ना ! ” 


" नाराणाली कूड घेवन पळ्ळो तो ! ” पुंडलीकबाबान म्हणलें . 
" अरे , तुमी सोदचे न्ही तेका ? धरचें न्ही ? " 

" अरे , आमगेलें रान कसलें ? एक मनीस रानांत नदरे आड 
जाल्यार तो खंय गेलो आनी कितें म्हण कळटा ? आनी एकट्यान सोदचेली 
आमकां छाती जावू ना ! एकच्चीत एकटो धरून खंयूय मानगुटेर बसल्यार ... ? 
आमी सगळ्यांनी मेळून थोडे सोदलें ? पुंणून तो खंय मेळूक आयला ? " 

' चया , चल चया , नाराणालें म . खंयूय वाटेर उडोवन गेल्यार 
गेलो ! ” पुंडलीकबाब उठलो . 

मागीर एका फाटल्यान एक सगळे धांवले . बाबग्याक तर भोकापोंदा 
घेवन बशिल्लें कांबळी फटें व्हरचीय याद उरुंक ना . 


पांच पांच जणांचो पंगड बांदून सगळ्यांनी नाराणाक सोदून 
काडचेलो खूब येत्न केलो . रानांत भितर भितर मेरेन गेले . निमाणे कडेन 
अटंगें रान तें ! तो तांका मेळ्ळोच ना ! सगळे तोंड येद्देशें करुन पर्थले . 

गोविंदाक सूऽ जालें . 
" आतां कितें करुंया ... ? ” पुरशान विचारलें . 

" हीं तीन बावली हाडल्यांत न्हू ! ती लासुंया . धडो असो कसो 
दवरतलो ? ” पुंडलीकबाबान सांगलें . 


मागीर ती तीन बावली धड्यार दवरून धड्याक नाराणाल्या 
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पुताल्या हातान उजो लायलो आनी सगळे घरा पर्थले . 


घरा येतनाच नाराणाल्या पुताक जोर आशिल्लो . घरा येतकीर 
तो चड वाडलो . तरीय तेच स्थितीत त्या बाळकाक न्हाणोवन बी घरांत 
हाडलो . म्हाळगोबाबान येवन वखद झरोवन दिले . इलो काढो दिलो . 
पुणून , अजून मेरेन जोर देंवना आसलो . इल्ल्याश्या पेजेनिसा बगर 
पोरान पोटाक कांय घेवंक नासले . मुखार जोरान पडिल्लो पोर , आनी 
तकलेंत येवजण्यांचो घुस्पागोंदळ . अनसुयाली तकली पुराय भेरेल्ली . 

रात सुमार वाडिल्ली . भायर रातकिड्यांचो किर्र आवाज 
वाठार भर भरिल्लो . वाड्याच्या पोतार वाड्यावेली सगळी सुणी तुटोवन 
तुटोवन भोंकताली . थार दिनासतना मसणटी दिकेन भालू रडिल्ल्याचो 
आवाज येतालो . आनी ताच्याकूय पयस रानांत एक विचित्रसो आवाज . 
तो आवाज मनशालो , काय जनावरालो , हेवूय कळनासलें . 

अनसुयाले तकलेंत पथून पथून तीच येवजण ! आनी तो 
खऱ्यांनीच जितो उरल्यार ? खंय आसतलो ? ह्या अटंग्या रानांत खंयच्या 
झाडा पोंदांत , खंयच्या झिली- झोंपांनी ? ना - ना तरेची जिवाणीं आनी 
सावदां थंय . 


टक् टक टक टक् करून जनेलाच्या कवडार मारिल्ल्या 
आवाजान अनसुयाली येवजण तनरी तुटली . तिणें जनेला कडेन चयलें . 
पथून टक टक टक टक् ! तिणे येवजिलें , ' कोण आसतलो ? हो न्ही मू ? 
हय ! होच आसतलो . आनीक कोण ? ' एक परम खोशयेचें ल्हार खीण 
भर तिगेल्या आंगभर पातळ्ळे . ती धांवतच जनेला म्हयांत गेली . पुणून , 
खीणभरांतच तिका जाण्टेल्यांची उतरां येवजली . शेड ! तशें 
आसल्यार ... ? तिणे कच्च करून आंग काडलें . 
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पथून टक टक आवाज येयलो . 


" कोण ... ? ” तिणे ल्हवूच विचारलें . 
" हांव ! हांव नाराण गो ! ” दाबिल्लो आवाज . 


तिगेलो अदमास खरो थारिल्लो . 


तिका कितें जाप दिवची म्हण कळ्ळं ना . 


" हांव नाराण ! ” पथून दाबिल्लो आवाज . 


" कितें ... ? ” 


" दार काड ! ” 


ती ओग्गी . 


“ अनसुया , हांव मरुना ! हांव जितो आसां ! ” फुतफुतिल्ल्या 
आवाजांत तो उलयलो . 


ती पथून ओग्गी . 


" अनसुया , हांव तुमकां व्हरूंक येयला . आमी रातोरात वचुया 
खंयतरी पयस ... 


" हांव येवचें ना ! ” 


> 


... तुंवूय म्हाका गावंच्या लोकां भाशेन ... 


" हूं . ” ती खीणभर ओगी रावली . मागीर ल्हव आवाजांत तिणे 
म्हणलें , “ रुढी - परंपरे प्रमाण म्हगेल्या घोवालें मडे मसणटेर व्हयलें , तेन्नाच 
म्हगेले आनी घोवाले संबंध सोंपले . आतां हांव फकत मेल्ल्या घोवाली रांड . 
कुकूम पुसयल्ली ! मंगळसूत्र तुटयिल्ली ! ... ” आनी ती भळभळ दुकां 
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गळोवंक लागली . 


" मूर्खपणा करूं नाका ... दार उगड , सांगतां ! ... कोणेय 
चयल्यार , म्हगेले कुडके करून जळयतले ... ” 


" ना ! उगडची ना , हांव ! 


सुणीं आतां चडच नेटान भोकताली . आनी ती भोकत भोकत 
नाराणाल्या घराचे दिकेन येवंक लागिल्ली . 


" हांव सांगतां तें आयक , पाय पडटां , दार उगड ... ! " 


" ना ! ” 


" देवा म्हज्याऽऽऽ ! ” 
सुणी भोंकत सामकी लागी भितोडे कडेन पाविल्ली . 

" दार उगडना मुगो ... ” पथून आवाज . पुणून सुण्यांच्या 
भोकण्यान तो सारखो आयकूक येना आसलो . 

अनसुया उठली आनी पुता मुखार येवन बसली . 

भितोडेक पाविल्लीं सुणीं आतां भोंकत भोंकत पयस वचूंक 
लागिल्ली . 

मागीर खूब वेळ मेरेन वाड्याच्या पोतार सुणी भोंक - भोंक 
भोंकलीं आनी निमाणे कडेन ओग्गी पडली . आतां पुराय वाठार 
सामसूम जाल्लो . ना म्हणल्यार , रातकिड्यांचो किर्र आवाज आनी 
पयस भालू रडिल्लो आवाज वाठार भरून उरिल्लो . 

“ बाबू उठलो गो ... ? जोर निवळ्ळो ? ” नाराणाले आवयन 
अनसुयाले कुडीत येत विचारलें . 
" ना ! निवळूक ना जोर , आनी उतूंकय ना ! व्हदळ उठिल्लो , 
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रोखडोच न्हिदलो ... ' 


" 


" कोणाकडेन उलयतालें तर तूं ? उलयिल्लो आवाज येतकच 
येयिल्लें हांव ! " 


" नशिबा कडेन म्हगेल्या ! ” अनसुयान कपलार हात मारत 
म्हणलें . 


*** 


जितें मर्ण 


i 


देविदास कदम 


' देविदास कदमाली कथा , कथेची सगळी तंत्रमंत्रां सांबाळपी , 


कथेचे आदिबंध राखपी परिपूर्ण कथा . कथेच्या तंत्रा कडेन तो प्रामाणीक 


आसा . पोन्ने सगळे मोडून तोडून उडोवचो अभिनिवेश ना . म्हणच ती 


तकलेक ताण दियनासतना निखळ साहित्यीक आनंद दिता 


संवसारांतल्या सगळ्या बऱ्या साहित्याची मोख आसता वाचकाक 


कलात्मक साहित्यीक आनंद दिवची . ते बरोवप्याक बेस बरें साधला . 


मुळांतल्यान अणभव घेवची संवेदनशीलता , सोबीतकायेची नदर आनी 


समाजभान हाचेन ताचे कथेक पूर्णत्व येता . ताचें समाजभान इतलें 


बळिश्ट आसा , एका समाजाक विवीध आंगान तें कथेत आस्पावन 


घेता . ' 


- महाबळेश्वर सैल 


संजना पब्लिकेशन्स 

सांगे - गोंय 


